指尖还陷在那道细缝里，泥土的凉意顺着指腹往上爬。我盯着东北角这片地，和东南两块一样，表层土已经松动，像被什么从底下轻轻托着。系统界面浮在眼前，三日来的数据曲线并排滚动——湿度、流速、ph值变化，全都对上了。低流速加高湿，能让改良剂渗透效率提升近四成。
我抽出手指，掏出随身的小本子，翻到空白页，用炭笔画出菜园的轮廓，标上四个区块。东南和东北是优先区，药剂注入点设在支渠交汇处；西北两块地水流快，得收窄闸口控流；西南角靠近鸭舍，肥水易积，要单独标记稀释比例。
“这图，能让人看懂。”我低声说。
顾柏舟提着灯走过来，鞋帮上的泥还没干。“你打算让谁看？”
“李商人。”我把本子合上，拍了拍封面的土，“他要是愿意往前走一步，就得先明白我们走到了哪。”
他没再问，只是点了点头，转身去收拾工具。我知道他在想什么——家里这点人手，菜园刚稳住，再往外推，靠我们自己撑不住。
第二天晌午，我在堂屋摆了张小桌，洗净的七彩番茄切片码在青瓷盘里，灵香青瓜削成薄卷，一圈圈铺开。果肉透亮，香气自然散出来。我让雅柔把前些日子收集的反馈纸条重新誊抄一遍，挑出写得清楚的几张，夹在记录册里。
日头偏西时，李商人来了。
他站在门口，目光扫过桌子上的拼盘，又落在我手边的册子上。“听说你要谈事？”
“不是谈供货。”我把椅子往他那边推了推，“是谈建厂。”
他坐下，没碰吃的，先翻开册子。一页是损耗率对比，清洗前后、运输途中、铺子回售次数，数字清清楚楚。另一页贴着镇上三家酒楼的采买记录，最近十天，“云家菜”上了二十三次灶。
“你这些菜，现在比别人贵一成。”他抬眼，“可人家还抢着要？”
“不是贵。”我拿起一片番茄，“是少赔。以前运一趟烂三成，现在不到半成。他们省了钱，也省了心。”
他终于伸手，拈起一片瓜卷放进嘴里，嚼了几下，点头：“脆，不涩。”
“原料干净，加工才有底气。”我把本子打开，摊出那张灌溉分区图，“我想建个小加工厂，做初步分拣、真空封装、冷链预冷。不做深加工，就保鲜。”
他眉头一跳：“你一个农户，提冷链？”
“我不懂设备，但我知道菜什么时候开始蔫。”我调出系统里的未来七日产量预测模型，“如果新增两亩有机田，启用智能灌溉器，月供量能翻三倍。够不够撑起一条小型流水线？”
他盯着屏幕看了许久，手指在桌面上轻轻敲了两下。“你让我投钱，建厂，买设备，然后呢？你拿什么保证原料不断？万一哪天你这块地不种了？”
“地不会停。”我说，“我可以签五年供应协议，基地划出专属区，只供加工厂。你派人监产，我配合流程记录。”
他摇头：“还不够。”
“那加上这个。”我滑动界面，调出《初级生态菜园管理手册》草案，“这套灌溉调控法，是我试出来的。它能让土壤状态稳定，减少波动带来的品质差异。你可以复制到别的合作户，只要按标准来，产出就能对标‘云家监制’。”
他猛地抬头：“你是要把这套东西，当技术入股？”
“对。”我合上本子，“我出技术、出原料、出人力管理；你出厂房、设备、销售渠道。利润按股分，初期四六开，我四，你六。”
他没说话，起身走到桌边，又夹了一片番茄放进嘴里，慢慢嚼完，才开口：“你知道建个像样的厂，至少得三百两起步？光冷柜就不止一百。”
“我知道。”我看着他，“所以我不要你一次性掏空。咱们先走过渡期。”
“怎么说？”
“你租村外那间废弃磨坊，简单改建，装基础分拣台和冷藏箱。我派两个人过去，监督原料处理流程。账目共管，成本共担。等三个月试运行结束，数据达标，再决定是否扩建。”
他沉默了很久，最后从袖子里抽出一张纸，是我昨夜让承安送过去的简报抄本。他指着其中一行：“你说损耗率压到不足半成？这个数，经得起查？”
“随时可验。”我说，“明天就能带人去看仓。”
他盯着我，眼神变了。不再是商人打量农户的那种居高临下，而是一个合作者在确认底线。
“我走一步看一步。”他终于说，“但也请你，别把步子迈得太急。”
“三日后，一起去勘址？”我问。
他点头：“我带匠人。”
说完，他转身要走，手却在门框上顿了一下，回头看了眼桌上的盘子。我没注意到，他悄悄捏起一片番茄皮，攥在手里，然后才掀帘出去。
顾柏舟从后院进来，手里拿着刚修好的板车轮轴。“他说了什么？”
“他说，这条路，不是种地，是铺路。”我坐回椅子，把协议草稿和图纸叠在一起，压在陶碗底下。
他没再问，只是把轮轴放好，又拿起锤子，蹲下去敲另一侧的榫头。木屑一点点飞起来，落在他裤脚上。
我低头看系统界面，一条新提示缓缓浮现：
【“种植-反馈-调整”模型应用深化】
【触发“初级加工厂蓝图”解锁条件】
【完成合作意向确认，进度30%】
我手指划过那行字，正要关闭界面，忽然听见外面传来脚步声。
抬头一看，李商人又回来了。
他站在门槛外，手里拎着一个小布包。“刚才走得急，忘了还你东西。”他把包放在桌上，解开——是几根竹片，边缘削得整齐，带着刻度。
“这是我早年跑货用的计量尺，祖上传的。”他说，“以后厂里称重记账，别用村里那种粗秤。统一标准，才能谈合作。”
我接过竹尺，入手沉实。
他看着我：“三日后，我准时到。”
我站起来，送到门口。远处田埂上，顾柏舟还在敲打车轴，灯笼光晃在泥路上。
李商人走了几步，忽然停下。
“你真打算让女人管厂？”
我没有回答，只是把手里的竹尺握紧了些。