第三天，上午九点四十七分。
陈阳趴在电脑前睡着了。不是他想睡，是身体扛不住了。眼皮像灌了铅，脑子像一团浸了水的棉花，最后一点意识沉下去的时候，他还在想那个该死的支付回调接口逻辑。
然后他做了个梦。
梦里他在爬山，一座特别陡的山，石头是黑的，天也是黑的。他爬得很吃力，手脚并用，指甲缝里全是泥。忽然听见头顶有人喊：“阳哥！快上来！到了！”
是李立的声音。
他抬头看，看见李立站在山顶，背着光，朝他挥手。李立身后是一片金色的光，暖洋洋的，像日出。
他咬咬牙，使出最后的力气往上爬。手够到山顶边缘了，差一点，就差一点……
“陈阳。”
有人在叫他。不是李立的声音，是别人的。
“陈阳。”
声音更近了，就在耳边。
他猛地惊醒，抬起头，眼前一阵发黑。阳光从窗户斜射进来，刺得他睁不开眼。他眯着眼，看见几个人影站在办公室门口。
不是小王，也不是小刘。
是三个穿着警服的人。
陈阳眨了眨眼，以为自己还在做梦。他用力掐了一下大腿，疼，尖锐的疼。
不是梦。
为首的那个警察四十多岁，国字脸，表情严肃。他往前走了一步，亮出证件：“陈阳是吗？我们是市局经侦支队的。这是搜查令。”
一张纸递到陈阳面前。白纸黑字，红色印章，还有他的名字。
陈阳没接。他看着那张纸，看着那几个字，脑子一片空白。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。
“陈总……”身后传来小赵颤抖的声音。
陈阳回过头，看见小赵站在茶水间门口，手里还端着半杯咖啡，脸色煞白。小王和小刘也从工位上站了起来，盯着门口，眼神里全是惊恐。
“你涉嫌非法提供技术帮助，为非法经营支付业务活动提供技术支持。”警察的声音平稳，但每个字都像锤子，一下一下砸在陈阳心上，“现在依法对你的经营场所进行搜查。请你配合。”
陈阳张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
警察已经开始行动了。两个人走向工位，开始检查电脑。另一个人走到陈阳面前：“你的手机，麻烦交一下。”
陈阳机械地把手机递过去。手机屏幕还亮着，上面是昨晚他和小王讨论技术问题的聊天记录。
警察接过手机，装进一个透明的证物袋。
“这几台电脑，谁的？”检查工位的警察问。
小王举起手，声音发颤：“那……那台是我的。”
“这台是我的。”小刘也举手。
“都先别动。”警察说，“我们需要暂时扣押，做技术勘察。”
小赵手里的咖啡杯掉在地上，瓷片碎裂，黑色的液体溅了一地。她没去捡，只是站在那里，肩膀开始发抖。
陈阳看着这一切，感觉像是隔着玻璃在看别人的故事。那些警察，那些声音，那些动作，都离他很远，很不真实。只有胃里的疼痛是真实的，像有一把钝刀在里头慢慢搅。
“陈阳。”国字脸警察走到他面前，“你也需要跟我们走一趟，配合调查。”
陈阳抬起头，看着警察的眼睛。那双眼睛很深，没有什么情绪，只是看着他。
“我……”他终于发出声音，嘶哑得不像自己的，“我能问一下……是什么事吗？”
“到了会告诉你。”警察说，“现在，请你配合。”
陈阳站起来，腿有点软。他扶了一下桌子，站稳。小赵还在发抖，小王和小刘站在工位旁，看着他，眼神复杂——有害怕，有不解，也有一种……像是被背叛的愤怒。
他们不知道发生了什么。他们只知道，警察来了，老板要被带走了，他们的工作，他们的工资，可能都没了。
而这一切，是因为陈阳接的那个项目。
“陈总……”小刘小声说，“我们的电脑……”
“会还给你们的。”陈阳说，声音很轻，轻得自己都听不清，“对不起。”
他说完这句话，转身跟着警察往外走。
走廊很安静。声控灯随着脚步声一盏盏亮起，惨白的光。陈阳走在这光里，感觉自己像个幽灵，正在走向某个不知名的去处。
下电梯，出大楼，警车停在门口。不是电视剧里那种闪着灯的，就是普通的黑色轿车。警察拉开车门，陈阳坐进去。车门关上，世界被隔绝在外。
车开了。窗外的街景快速后退，阳光很好，行人匆匆，一切都和平时没什么两样。
但陈阳知道，不一样了。
一切都完了。
派出所的询问室很小，一张桌子，两把椅子，墙上贴着“坦白从宽，抗拒从严”的标语。标语是红色的，字很大，有点褪色。
陈阳坐在桌子这头，国字脸警察坐在那头。另一个年轻警察坐在旁边，拿着本子记录。
“知道为什么找你吗？”国字脸警察问。
陈阳点点头，又摇摇头。
“说说吧，那个支付网关项目，怎么回事。”
陈阳开始说。从李立介绍，到和“杨总”对接，到项目需求，到团队加班。他说得很慢，有时候会停下来，想很久。有些细节他记得很清楚，有些已经模糊了。他提到那些不合规的要求——关闭风控、屏蔽记录、对接非正规平台。
“你知道这些要求可能涉及违法吗？”警察问。
陈阳沉默了一会儿。
“我……我有怀疑。”他说，“但我需要钱。公司需要钱。”
“需要钱就可以做违法的事？”
陈阳没说话。他低下头，看着自己的手。手指在发抖，他用力攥紧，指甲陷进掌心。
“你和那个‘杨总’，见过面吗？”
“没有。只在网上联系。”
“合同呢？”
“没有正式合同。只有微信聊天记录和转账记录。”
警察点点头，在本子上记了什么。
“你收到的八万块钱，还在吗？”
“花了四万定金。剩下的……在公司账户里，还没动。”陈阳顿了顿，“我……我想退回去的。但联系不上人了。”
警察看了他一眼，眼神有点复杂，像是同情，又像是讽刺。
“联系不上是正常的。”警察说，“那个平台昨天凌晨被我们端了。抓了十几个人，你那个‘杨总’也在里面。”
陈阳抬起头，眼睛睁大。
“他……他是什么人？”
“一个中间人。专门给非法平台找技术团队，抽成。”警察说，“你们做的那个支付接口，对接的是一个跨境赌博网站的收银台。三天时间，流水超过两千万。”
两千万。
陈阳脑子里嗡的一声。他想起那些模糊的需求，那些矛盾的要求，那些闪烁其词的回答。原来背后是这样一个巨大的、黑暗的机器。
而他，陈阳，为这个机器拧上了一颗螺丝。
“我……我不知道。”他声音发颤，“我真的不知道是赌博网站……”
“但你知道不合规。”警察打断他，“你知道风险，但还是做了。”
陈阳哑口无言。
询问持续了一个多小时。警察问得很细，从技术细节到资金流向，到和李立的关系。陈阳都回答了，有些他知道，有些他不知道。说到最后，他感觉自己像被掏空了，只剩下一个空壳，坐在椅子上，等待发落。
“暂时就这些。”国字脸警察最后说，“你的手机我们先扣留，里面有重要证据。你的个人证件呢？”
陈阳掏出身份证，递过去。
警察接过，看了看，又递回来：“身份证你拿着。但近期不能离开本市，随传随到，明白吗？”
陈阳点头。
“另外，”警察顿了顿，“你公司那些设备，我们需要做技术鉴定，暂时不能还。鉴定结果出来，如果确定没有其他问题，会通知你来取。”
“那……我的员工……”陈阳艰难地问，“他们的电脑……”
“会尽快处理。”警察说，“但你们公司，恐怕要停一段时间了。”
陈阳懂了。
停一段时间。意思是，无限期停业。
他站起来，腿还是有点软。年轻警察递给他一张纸，上面写着询问笔录，让他签字。陈阳看了一遍，密密麻麻的字，记录着他刚才说的每一句话。那些话现在看起来，像是一个陌生人的供词。
他拿起笔，签下自己的名字。笔迹歪歪扭扭，不像他平时写的。
签完字，警察带他出去。穿过走廊，走出大门。阳光刺眼，陈阳眯起眼睛。
“回去等通知。”国字脸警察说。
陈阳点点头，走下台阶。
派出所门口是一条小街，两边是老旧的小区，晾衣杆伸出来，挂着衣服床单。有老人坐在门口晒太阳，有孩子跑来跑去。一切都那么平常，那么安稳。
陈阳站在路边，看着这一切，忽然觉得很荒谬。
世界还在运转，人们还在生活。只有他，陈阳，刚刚从那个正常的世界里掉出来，掉进一个黑洞。
他摸了摸口袋，手机没了，被扣了。身上只有身份证，和几十块钱零钱。
他想起该给严丽打个电话。
他想起严丽。
那个念头像一根针，扎进他混乱的脑子里。他需要听见她的声音，需要告诉她发生了什么，需要……需要她告诉他，该怎么办。
他跑进街边一家小卖部，问老板借电话，理由是他的手机丢了。老板是个老大爷，看了他一眼，给他递过来一个老人机。
陈阳拨了严丽的号码。手指在发抖，按错了好几次。
电话通了。响了三声，被接起。
“喂？”严丽的声音，平静，有点疲惫。
“严丽……”陈阳一开口，声音就破了，“严丽……我出事了……”
电话那头沉默了两秒。
“什么事？”
“警察……警察来了公司……把我带走了……”陈阳语无伦次，眼泪忽然就涌了上来，模糊了视线，“那个项目……是骗局……是赌博网站……我……我可能犯法了……怎么办……严丽……我该怎么办……”
他靠在柜台上，身体开始发抖，止不住地抖。电话那头很安静，只有他粗重的呼吸和哽咽。
过了很久，严丽才开口。
声音很冷，冷得像冰。
“陈阳，”她说，“你在哪里？”
“我……我在派出所门口……”
“地址发给我。”严丽说，“我过来。”
电话挂了。
陈阳握老人机，很久没有放下。老板在旁边看着他，眼神有点警惕。
“小伙子，你没事吧？”老板问。
陈阳摇摇头，放下话筒，掏出一张十块钱放在柜台上：“谢谢。”
他走出小卖部，站在路边等。阳光很烈，晒得他头晕。胃又开始疼，这次疼得更厉害，像是有什么东西在里面撕扯。
他蹲下来，抱住膝盖，把脸埋在手臂里。
世界很吵，车声，人声，远处施工的声音。但这些声音都进不了他的耳朵。他只能听见自己的心跳，咚，咚，咚，一下比一下沉重，像是丧钟。
不知道过了多久，一辆出租车停在他面前。
车门打开，严丽走下来。
她今天穿了一件米色的风衣，头发梳得很整齐，脸上化了淡妆。看起来和平常没什么两样，上班，下班，接孩子，做饭。
但她看陈阳的眼神，让陈阳觉得陌生。
那是一种……彻底失望后的平静。没有愤怒，没有质问，什么都没有。
“上车。”严丽说。
陈阳站起来，腿麻了，踉跄了一下。严丽没扶他，只是拉开了后座的门。
陈阳坐进去。严丽坐进副驾驶。
“去哪儿？”司机问。
严丽报了一个地址。不是家，是工作室的地址。
车开了。车厢里很安静，只有发动机的轰鸣。陈阳看着严丽的侧脸，想说什么，但喉咙像是被堵住了，发不出声音。
严丽一直看着窗外，没有回头。
到了工作室楼下，严丽付了钱，下车。陈阳跟着下来。
上楼，开门。办公室一片狼藉——警察搜查过的痕迹。电脑被搬走了，文件散了一地，椅子东倒西歪。小王和小刘已经不在了，只有小赵还在，正在收拾自己的东西。
看见严丽进来，小赵愣了一下，低下头，小声说：“严姐……”
“你先回去吧。”严丽说，“工资的事，我会处理。”
小赵点点头，拿起包，快步走了出去。
门关上。办公室里只剩下陈阳和严丽。
严丽走到陈阳的工位前，看着空荡荡的桌面，看了很久。然后她转身，从自己的包里拿出一个文件夹，递给陈阳。
“签了吧。”她说。
陈阳接过文件夹，打开。第一页，是离婚协议书。第二页，是公司破产申请书。第三页，是财产分割协议。
所有条款都已经拟好，只差他的签名。
陈阳抬起头，看着严丽：“你……你早就准备好了？”
“从你接那个项目开始。”严丽说，声音很平静，“我就知道会有这么一天。”
“你为什么不拦我？”
“我拦得住吗？”严丽反问，“陈阳，你什么时候听过我的话？”
陈阳哑口无言。
他翻开离婚协议，看着那些条款。房子归严丽，豆豆归严丽，家里的存款归严丽。他需要承担所有债务，包括公司的，也包括个人的。
“这是最干净的分法。”严丽说，“保住房子，保住豆豆的生活。你那些债，你自己背。别拖累我们。”
陈阳看着那些字，每个字都认识，但连在一起，他看不懂。或者说，他不想懂。
“严丽……”他开口，声音嘶哑，“我……我知道我错了……你再给我一次机会……我……”
“机会？”严丽打断他，终于转过身，看着他。她的眼睛红了，但没有眼泪，“陈阳，我给你多少次机会了？从设计院出来，我支持你。创业失败，我安慰你。你挪用妈的钱，我帮你瞒着。现在呢？现在你把自己搞到警察局去了！你告诉我，我还要怎么给你机会？”
她往前走了一步，声音在颤抖，但依然清晰：“豆豆才五岁。他不能有一个坐牢的爸爸。我也不能……不能一辈子给你收拾烂摊子。”
陈阳看着她，看着她通红的眼睛，看着她紧抿的嘴唇，看着她脸上每一丝细微的颤抖。他忽然意识到，严丽不是在生气，也不是在威胁。
她是在告别。
用最冷静，最决绝的方式，和他告别。
“签了吧。”严丽又说了一遍，“签了，我们两清。你走你的路，我过我的桥。”
陈阳拿起笔。笔很重，重得他几乎拿不动。
他翻到最后一页，找到签名的地方。那里已经签好了严丽的名字，字迹工整，一笔一划。
他握着笔，笔尖悬在纸上，颤抖。
他想起很多年前，他们领结婚证的那天。也是在纸上签字，也是手在抖。严丽当时笑话他：“抖什么，又不会吃了你。”
他当时说：“我紧张。怕你不要我了。”
严丽笑了，握住他的手：“傻不傻，签了字，就是一辈子了。”
一辈子。
原来一辈子这么短。
短到只需要几分钟，几张纸，就能彻底结束。
笔尖落下。陈阳签下自己的名字。字迹歪斜，难看，像小学生写的。
签完，他放下笔，看着那两个并排的名字。
陈阳。严丽。
曾经靠得那么近的两个名字，现在被一条横线隔开，一个在上，一个在下。
像两条相交过的线，终于到了分岔口，各自走向不同的方向。
严丽拿过文件夹，检查了一遍签名，然后合上，装进包里。
“我会尽快去办手续。”她说，“这期间，你先别回家。我会把你的东西收拾出来，你找个时间拿走。”
陈阳点点头。
严丽又看了他一眼。那眼神很复杂，有不舍，有心疼，但更多的是决绝。
“陈阳，”她说，“以后……好好过。”
说完，她转身，拉开门，走了出去。
脚步声在走廊里远去，越来越轻，直到消失。
陈阳站在原地，看着空荡荡的门口，看了很久。
然后他慢慢蹲下来，抱住头。
这一次，他没有哭。
只是觉得冷。
从骨头缝里透出来的冷。