深空里那个诡异的信号，像悬在头顶的一把钝刀子，落不下来，又挪不开。它就这么不紧不慢地增强着，每天监测站报上来的数据曲线，都往上爬那么一丝丝，慢得能逼疯人。
穹顶城市里的日子，变得更难熬了。
以前大家愁的是吃不饱、穿不暖，现在倒好，还得加上一条——不知道哪天头顶上会掉下来个啥玩意儿。恐慌这玩意儿，看不见摸不着，但它像病菌一样在空气里飘，钻到每个人的骨头缝里。
巡逻队抓了几个散播“外星舰队要来清洗地球”谣言的家伙，罚去清理最脏最臭的废水处理管道了。可罚得再狠，也堵不住大家心里的害怕。食堂里，领营养膏的队伍排得老长，但没人说话，一个个低着头，眼神躲闪，不知道在想啥。
苏浅夏感觉自己快被这种沉默的压力给压垮了。分析小组的工作几乎停滞，对着那点可怜的数据，再怎么分析也榨不出新东西了。她有时候半夜惊醒，总觉得能听见某种低沉的、来自宇宙深处的嗡鸣，可侧耳细听，又只有穹顶结构自身轻微的应力呻吟。
她去找林征。指挥中心里，他正和几个将领看着星图，上面标注着那个不断弥漫开来的信号源大致方向。
“还是没办法确定到底是什么吗？哪怕是个形状？大小？”一个肩扛将星的老军人眉头拧成了疙瘩，语气焦躁。
“没办法。”负责监测的军官摇头，“它不像任何我们认知里的物体。没有明确的边界，没有特征性的辐射谱……更像是一种……场。”
“场？”老将军啐了一口，“狗屁的场！老子带兵打仗几十年，就没见过这么憋屈的仗！敌人在哪儿？长啥样？啥时候来？一概不知！就让我们在这儿干等着？”
林征没参与他们的抱怨，他只是沉默地看着星图，手指无意识地在桌面上划着。苏浅夏注意到，他手边放着一份刚刚送来的、关于城内心理崩溃案例激增的报告。
“等。”林征终于开口，就一个字。
老将军还想说什么，被林征抬手制止了。
“不等，我们能做什么？”林征的目光扫过在场的人，声音平静，却带着一股不容置疑的力量，“冲出穹顶，去找它？我们的飞船连离开近地轨道都费劲。向它开火？我们连它在哪儿，是什么都搞不清楚。除了等，积蓄力量，观察，我们没有任何主动出击的资本。”
他拿起那份心理报告，轻轻放在桌上：“恐慌，比任何已知的敌人更可怕。自乱阵脚，不用等外面的东西动手，我们自己就先完了。”
他看向苏浅夏：“苏顾问，分析工作不能停，但方向可以调整。集中精力，研究那股能量脉冲可能携带的信息模式，哪怕只有亿万分之一的破译可能，也要尝试。同时，协助后勤和医疗部门，制定应对大规模恐慌的预案。”
“是。”苏浅夏点头领命。她知道，林征这是在为最坏的情况做准备——当那把钝刀子真的落下来时，如何让这座孤城不至于从内部崩溃。
接下来的日子，苏浅夏带着小组，开始埋头研究那些复杂到令人头皮发麻的能量脉冲编码。这活儿比大海捞针还难，往往盯着屏幕看一整天，眼睛都快瞎了，也找不出半点规律。
空闲的时候，她也会去老周的冰核藻基地转转。这里反倒成了城里最踏实的地方。机器的轰鸣掩盖了外界的焦虑，老周和他那帮老伙计，依旧骂骂咧咧地检修着管道，伺候着那些绿油油的藻液，仿佛天塌下来也得先把这摊子活儿干完。
“愁有啥用？”老周递给苏浅夏一块刚烤好的、带着焦糊味的藻饼，“该来的躲不掉。咱把该干的活儿干好，真到了要拼命的那天，也得吃饱了才有力气不是？”
话糙理不糙。苏浅夏啃着那干巴巴的藻饼，看着培养槽里生机勃勃的绿色，心里莫名地安定了一些。
是啊，等。除了等，还能做什么？
他们像一群被困在即将沉没的船舱里的乘客，能听到海水逼近的声音，却看不到漏洞在哪里，也不知道救援会不会来。能做的，只是抓紧身边能抓住的一切，保持冷静，等待命运最终的裁决。
深空监测站每天传来的数据，依旧是那条缓慢爬升的曲线。
信号，还在变强。
敌人（如果那是敌人的话），还在靠近。
沉默的等待，比任何激烈的战斗，都更加煎熬。
它考验的不是武力，而是神经的韧性，是文明在绝对未知和压倒性力量面前，能否保持最后一丝体面和尊严。
苏浅夏站在观测窗前，望着穹顶之外那片永恒的、漆黑的、此刻正隐藏着巨大未知的深空。
她知道，这场等待，注定不会有赢家。
他们唯一能争取的，就是在谜底揭晓的那一刻，能够挺直脊梁，看清自己……以及那即将面对的，究竟是什么。