夜色深沉，新总部大楼顶层的专属生活区一片静谧。落地窗外，城市的灯火织成一片流动的星河，与天幕上寥落的星辰遥相呼应。林长青独自盘坐在宽敞的露台中央，双目微阖，眉头却无意识地紧锁着。
他在尝试内视。
脑海深处，那枚曾璀璨旋转、牵引着他洞察微观、纵览星空的“星璇”，此刻却显得异常黯淡。光芒不再流转自如，反而像接触不良的灯盏，明灭不定，转速也迟滞黏连，仿佛被无形的淤泥包裹、拖拽。每一次试图凝聚精神，深入感知，反馈回来的不再是清晰流畅的信息流，而是一种艰涩的、近乎干涸的阻滞感，伴随着太阳穴隐隐的、针扎似的胀痛。
他缓缓睁开眼，瞳孔深处残留着一丝难以驱散的疲惫。这种无力感，比面对奥本海默的商业围剿，比在实验室里连续鏖战数个通宵，更加让他感到……陌生和警惕。
天眼通，这项自重生以来便与他灵魂绑定、助他披荆斩棘的逆天神通，第一次显露出了它的“边界”。
身后传来极轻的脚步声。苏雨晴端着一杯温热的牛奶走过来，身上带着沐浴后清新的水汽。她没有立刻说话，只是将杯子轻轻放在他手边的矮几上，然后在他身旁坐下，目光落在他微蹙的眉心上。
“还是不行？”她的声音很轻，怕惊扰了这片夜的宁静，也怕惊扰了他正在对抗的某种无形障碍。
林长青没有否认，他伸手捏了捏鼻梁，指节因用力而微微发白。“像隔着毛玻璃看东西，模糊，而且……费力。”他扯了扯嘴角，试图露出一丝轻松的笑，但那笑意并未抵达眼底，“看来，前段时间透支得太狠了。”
从极限推演芯片架构，到高强度维持宏观纵览应对危机，再到深度介入国家实验室的材料攻关，他的精神力如同被过度挤压的海绵，看似仍有形状，内里的水分却已濒临枯竭。这不是简单的疲惫，睡一觉就能恢复，而是触及了某种更深层次的、关乎本源的限制。
苏雨晴沉默地看着他。她想起他为了优化材料，曾在实验室里不眠不休，瞳孔中的星璇旋转得几乎要燃烧起来；想起他在应对敌人斩首行动时，凭借宏观视野精准指挥，脸色却苍白如纸。她一直知道这能力的使用绝非没有代价，只是没想到，这代价会以如此具象化的方式呈现。
她伸出手，指尖带着温热的牛奶杯传递过来的暖意，轻轻按上他的太阳穴，力道适中地揉按着。动作自然而熟练，仿佛已经做过无数次。
“那就先别看了。”她的声音带着一种不容置疑的温柔，“弦绷得太紧会断。你的‘眼睛’，也需要休息。”
林长青身体微微一僵，随即在那恰到好处的揉按下缓缓放松下来。他闭上眼，感受着她指尖传来的温度和力量，那针扎似的胀痛似乎真的被驱散了一些。他覆盖上她按在自己太阳穴的手，轻轻握住。
“不是休息那么简单，”他声音低沉，带着一丝不易察觉的凝重，“是沉淀。”
他意识到，自己之前的成长轨迹，更像是一场依靠先知和神通进行的“掠夺”与“冲刺”。知识、技术、财富、地位……他攫取的速度太快，以至于支撑这一切的根基——精神力的本质，并未得到同步的、扎实的锤炼与深化。就像一个拥有绝世功法的武者，内力增长迅猛，却忽略了招式的精纯与心境的打磨，遇到真正的瓶颈时，便再难寸进。
“需要停下来，”他缓缓道，像是在对她说，又像是在告诫自己，“把之前‘吞下去’的东西，好好‘消化’掉。把跑得太快的灵魂，等一等它的‘身体’。”
苏雨晴反手握住他的手，理解地点点头。“就像我们整合公司业务，快速扩张之后，必须回过头来夯实管理，优化流程。根基不稳，楼盖得再高也是危险的。”她顿了顿，语气坚定，“这段时间，外面的事情有我。芯片那边有王工他们盯着，‘星瞳’的日常迭代和航天公司的筹建，我也能处理。你……安心做你该做的事。”
她没有问他要沉淀多久，也没有流露出丝毫担忧会影响公司进程的情绪。这种无条件的信任与支持，如同最坚实的后盾，让林长青心中那丝因能力停滞而产生的焦躁，悄然平复了许多。
他睁开眼，看向她。夜色中，她的眼眸清澈而坚定，映照着城市的微光，也映照着他的身影。
“好。”他应道，声音恢复了平日的沉稳。
接下来的日子，林长青的生活节奏明显慢了下来。他不再频繁地深入实验室进行极限推演，也不再高强度地动用宏观视野去监测遥远的信号。他将更多的时间，投入到了看似“无用”的事情上。
他会在清晨阳光最好的时候，坐在露台上，并非进行高深冥想，只是单纯地闭目感受阳光照在皮肤上的暖意，聆听远处街道模糊的车流声，让精神如同植物进行光合作用般，自然地放松、汲取。
他会重新翻阅那些早已被他“扫描”进大脑的基础科学着作，从牛顿定律到量子力学，从元素周期表到基因编码。但这一次，他不再追求速度和记忆，而是尝试用最朴素的方式去“理解”和“感受”那些公式与定律背后的美感与和谐，尝试将自己的认知，与天眼所“看”到的规则景象相互印证。
他甚至会拿起纸笔，亲手进行一些早已被计算机取代的复杂计算，感受笔尖与纸张摩擦的触感，体验思维在既定逻辑轨道上一步步推导的过程。这种“慢”，对他而言，是一种全新的修行。
苏雨晴将他的变化看在眼里。她细心地调整了他的饮食，增加了一些安神补脑的食材。她会在傍晚拉着他一起在园区里散步，不谈工作，只是随意地聊些日常，或者干脆什么都不说，只是并肩走着，看夕阳将两人的影子拉长。
偶尔，在深夜，林长青依旧会习惯性地尝试内视。那“星璇”依旧黯淡，旋转依旧迟滞。但不知是不是心理作用，他感觉那“毛玻璃”似乎变薄了一点点，那阻滞感不再那么令人窒息。更重要的是，那种因过度透支而产生的、灵魂深处的虚弱感，正在被一种缓慢滋生的、扎实的温润感所取代。
他知道，急不来。力量的沉淀，如同美酒的陈酿，需要时间的洗礼。
这天晚上，他再次结束了一次短暂的内视，脸上没有任何表情，只是端起桌上已经微凉的茶水喝了一口。
苏雨晴放下手中的平板电脑，看向他。
他没有说话，只是对她微微点了点头。
一个无声的交流。
苏雨晴的唇角轻轻弯起，露出一个了然的、安心的微笑。
窗外，星河低垂，万籁俱寂。能力的潮水暂时退去，不是为了逃离，而是为了积蓄下一次，更加磅礴的奔涌。
（第158章 完）