市妇幼保健院产房待产区
产房里，几位即将踏上“征程”的准妈妈们正躺在床上，有的眉头紧锁，有的双手紧握床栏，空气中除了消毒水的味道，还弥漫着一种名为“产前焦虑”的无形粒子。
妈妈A（声音带着颤抖）：“哎，我听我姐说，顺产那个痛…像是同时断了二十根肋骨！真的假的啊？有没有夸张成分？”
妈妈b（强装镇定）：“痛肯定是要痛的啦！老祖宗都说了，女人生孩子就是在鬼门关走一遭！忍一忍就过去了！为了宝宝，啥都能忍！”（但攥得发白的手指暴露了她的真实情绪）
妈妈c（脸涨得通红，声音压低）：“痛…我其实也有心理准备…就是…就是我闺蜜跟我说…生的时候一用力…很可能…会…会大小便失禁？！我的天！当着那么多医生护士的面…太丢人了！我以后还怎么见人啊！”她说着，几乎要把脑袋埋进被子里。
妈妈d（同样窘迫）：“对对对！还有啊！我们这么多人躺在这儿…下面…下面都光着呢…医生护士来来往往，还有男医生…哎哟喂…想想那个场面…我都想直接刨腹产算了！太难为情了！”
就在这种焦虑和羞涩情绪即将达到顶峰时，一个冷静平稳的声音如同手术刀般精准切入：
“各位准妈妈，你们讨论的这些问题，从医学和生理学角度，都可以得到解释。”
吴德医生不知何时出现在了床边，正拿着病历板记录着什么，金丝眼镜后的目光平静地扫过几位产妇。他推了推眼镜，开始了他的“产房焦虑科学解码”小课堂：
关于疼痛：
“首先，‘同时断二十根肋骨’属于文学性夸张描述，缺乏解剖学依据。”吴德语气平稳，“分娩疼痛主要源于子宫平滑肌强烈收缩（宫缩痛）以及胎儿通过产道时的软组织扩张性疼痛。其强度确实较高，属于重度疼痛范畴，但个体差异显着。人体会启动应对机制，分泌内啡肽等天然镇痛物质。目前也有非常成熟的硬膜外镇痛技术（无痛分娩），可以有效阻断疼痛信号向上传导，将疼痛控制在可接受范围内。所以，无需视其为‘鬼门关’，它更像是一次需要良好装备和策略的‘高强度生理挑战’。”
关于大小便失禁：
“其次，关于排便问题。”吴德继续道，声音毫无波澜，仿佛在讨论天气，“分娩过程中，胎儿头部下降会对直肠产生压迫。当产妇用力时，腹压增高，确实可能将直肠内的残留物挤出。这并非‘失禁’，而是一种常见的生理伴随现象。其发生概率与产前肠道排空情况有关。所有产科医护人员对此都具备充分的专业认知和理解，这在我们看来，与手术中出血、分泌物一样，属于正常的生理过程副产品，绝不会与个人卫生或尊严问题相关联。我们的职责是处理它，而非评判它。事实上，这有时甚至是一个积极的信号，表明你在正确地使用腹部肌肉用力。”
关于裸露与男医生：
“最后，关于裸露和异性医护人员。”吴德的目光依旧专业而冷静，“在产房里，没有‘男人’和‘女人’，只有‘医护人员’和‘患者’。我们的视觉焦点集中于解剖学位点、产程进展指标和胎儿安全参数。产妇的躯体，在我们眼中是一个正在执行重要功能的生理系统，而非社交意义上的‘身体’。所有操作均基于无菌原则和医疗必要性。我的在场，与b超探头、胎心监护仪的性质类似，是监测和保障产程安全的一个功能单元。你们的羞耻感，源于大脑皮层的社会认知模块，但在产房这个特殊环境下，请尝试暂时将认知模式切换为‘医疗合作模式’——我们是一个团队，共同目标是让新生命安全、顺利地降临。”
几位妈妈听得一愣一愣，脸上的焦虑和羞涩渐渐被一种“虽然听不懂但好像很厉害而且有点道理”的表情取代。
这时，张姐大嗓门的声音从旁边传来，带着戏谑：“哎呀！吴医生说得太文绉绉了！姐妹们，听姐给你们翻译一下！”
“疼？有办法搞定！别硬扛！”
“拉粑粑？正常！见多了！还没我们吴医生实验室里的培养菌花样多呢！没人笑话你！”
“光着？男医生？嗨！在吴医生眼里，你们还没一块五花肉的层次感丰富呢！他脑子里只有骨盆测量、胎头位置、宫颈扩张度！别自个儿瞎琢磨！”
“噗——”妈妈c和d忍不住笑了出来，紧张气氛瞬间缓和了不少。
妈妈A好奇地问：“吴医生…您真的…看到我们…就像看到…仪器一样？”
吴德认真思考了一下，回答：“更接近于…一个处于动态变化中的、复杂的、但运行规律可循的生物系统。我会关注系统的输入（能量、氧气）、输出（婴儿、胎盘）、运行状态（宫缩、心率）、以及可能出现的故障报警（异常指标）。至于系统的‘外壳’形态，不在主要评估范围内。”
这个回答虽然依旧硬核，但却奇异地让妈妈们感到安心——原来在医生眼里，自己真的只是一个正在努力工作的“系统”，而不是一个暴露在陌生异性目光下的尴尬个体。
“那…吴医生，”妈妈b小声问，“您接生的时候…会…会觉得不好意思吗？”
吴德推了推眼镜，露出一丝极少见的、近乎困惑的表情：“为什么会不好意思？这是一个逻辑清晰、操作规范、目标明确的医疗过程。我的情绪状态需要保持稳定，以确保决策和操作的精确性。‘不好意思’属于干扰性情绪，会影响判断。就像…飞行员不会因为飞机仪表盘复杂而感到‘不好意思’。”
“哈哈哈哈！”妈妈们这次彻底笑开了怀。吴德这种极度理性甚至有点“非人”的解释，反而像一种强效消毒剂，把那些尴尬和羞涩的情绪彻底杀灭了。
张姐趁机补充：“就是！姐妹们！放心生！别多想！在我们这儿，只有‘顺利生产’和‘需要帮忙’，没有‘丢人现眼’！再说了…”她压低声音，促狭地眨眨眼，“等你们疼得嗷嗷叫的时候，谁还顾得上害不害臊啊！早就把‘面子’这玩意儿当胎盘一起娩出去了！”
产房里响起一阵轻松的笑声。之前的焦虑和难为情，似乎真的随着吴德的“科学解码”和张姐的“通俗翻译”烟消云散了。
吴德看着气氛缓和下来，微微颔首，在病历上补充了一句：“患者情绪稳定，焦虑缓解。”然后转身走向下一张病床，继续他冷静而精准的查房工作。
（内心oS：产前焦虑属于常见心理应激反应。通过提供客观医学解释及专业态度保证，可有效降低其强度。后续需持续关注。…至于张护士长的比喻…虽不够严谨，但传播效率似乎…更高？）
嗯，吴德医生或许永远无法真正理解“不好意思”这种情绪，但他用他独特的“人体系统论”，成功地完成了又一次产房心理疏导。而关于“吴医生眼里产妇不如五花肉”的传说，估计又要成为妈妈们口耳相传的另一个趣谈了。