由于海瑞在治理贪污方面过于严厉，他因此得罪了许多人。最终，他遭到弹劾，被罢官并获罪入狱。
也许嘉靖帝采取这种方式，是为了保护一下这位锋芒毕露的海瑞。毕竟，海瑞的刚正不阿和直言不讳，在当时的官场中确实引起了不少争议。
时光荏苒，转眼到了嘉靖四十五年的深秋。西苑的银杏树叶纷纷飘落，宛如一层金色的毯子覆盖在地上，但这美丽的景象却无法掩盖空气中弥漫的浓烈药味。
朱厚熜躺在病榻上，他的呼吸变得异常微弱，就像风中即将熄灭的残烛一般。太医们围在殿外，面对皇帝的病情，他们早已束手无策，只能默默地守候着，等待那最后的时刻到来。
然而，朱厚熜的清醒时间却越来越短暂。但每当他睁开双眼时，他的目光总是异常清明，仿佛能够穿透这厚厚的宫墙，看到更远的地方。
就在某一个瞬间，朱厚熜突然对侍立在一旁的太监说道：“传旨，释放海瑞。”他的声音轻得几乎让人听不见，但其中却蕴含着一种不容置疑的威严。
太监们闻言，急忙领命而去。不多时，一道圣旨便传了出去，海瑞终于重获自由。
紧接着，朱厚熜又下令：“任命海瑞为太子太保，辅佐翊钧。”这道旨意同样带着朱厚熜的决心和期望，希望海瑞能够继续发挥他的才能，为国家和太子效力。
太监愣了一下，连忙应声而去。这道旨意来得突然，却又在情理之中 —— 这些日子，皇帝时常在半梦半醒间喊着 “海瑞”“新政”，谁都看得出，他心里最放不下的，还是那位刚直不阿的御史。
海瑞接到旨意时，正在狱中整理《吏治新篇》的手稿。牢门打开的那一刻，阳光照在他身上，让他有些恍惚。当听闻自己被任命为太子太保，他提着简单的行囊，几乎是一路小跑着奔向西苑。他知道，皇帝召他，定是有要紧的嘱托。
来到病榻前，海瑞看着眼前的朱厚熜，忍不住红了眼眶。不过数月未见，这位曾经威严的帝王已瘦得只剩一把骨头，颧骨高高凸起，眼窝深陷，唯有那双眼睛，依旧亮得惊人。“陛下……” 海瑞跪倒在地，声音哽咽。
朱厚熜缓缓伸出手，枯瘦的手指像老树枝，却紧紧抓住了海瑞的手。“海卿，” 他的声音带着病后的沙哑，却异常清晰，“朕错了二十年啊。当年你在《治安疏》里骂朕，说朕‘嘉靖者，言家家皆净而无财用也’，骂得对，骂得好。”
海瑞伏在地上，泪水汹涌而出，打湿了冰冷的地砖。他想起当年下狱的恐惧，想起徐阶的营救，想起这些年皇帝的转变，心中百感交集。“陛下……” 他想说些什么，却被泪水堵住了喉咙。
朱厚熜却笑了，笑声微弱却带着释然：“别哭。朕现在才明白，真正的‘仙丹’，不是炉子里炼出来的铅汞，是百姓的笑脸啊。” 他转过头，目光望向窗外，那里隐约传来京城百姓的喧闹声 —— 有小贩的叫卖，有孩童的嬉笑，还有酒楼里的说书声，热闹得像一锅沸腾的粥。
“听，” 朱厚熜的声音里带着一丝向往，“这比炼丹的钟声好听多了。” 当年他总觉得道观的钟声能通神，能助他长生，如今才知道，这人间的烟火气，才是最动听的声音。
海瑞顺着他的目光望向窗外，那些喧闹声此刻听来，竟格外亲切。他知道，皇帝说的是真心话。这些年，皇帝停了修仙工程，整顿了吏治，减免了赋税，百姓的日子渐渐好起来，脸上的笑容也多了。这些笑容，比任何仙丹都更能证明一个帝王的功绩。
“海卿，” 朱厚熜的手又紧了紧，“翊钧还小，以后…… 就要靠你多辅佐了。新政不能停，贪官要接着查，百姓的日子…… 要让他们过得更好。”
“臣遵旨！” 海瑞重重叩首，额头抵在地上，“臣定当竭尽所能，辅佐太子，推行新政，不负陛下所托！”
朱厚熜满意地点点头，手缓缓松开，落在被单上。他的目光渐渐涣散，却依旧望着窗外，嘴角还带着一丝微笑，仿佛看到了无数百姓的笑脸，看到了大明江山的未来。
殿外的银杏叶还在飘落，阳光透过窗棂，照在皇帝安详的脸上。海瑞跪在地上，久久没有起身。他知道，这位曾经荒唐过、也努力过的帝王，终于找到了自己的 “仙丹”，在人间的喧闹声中，安心地闭上了眼睛。
窗外的喧闹声依旧，那是百姓们过着寻常日子的声音，也是对一位帝王晚年转变的最好注解。朱厚熜或许没有得到长生，但他用最后的时光，为百姓换来了更多的笑脸，这或许比长生更有意义。