第三百二十七章 他先开口，“聊聊过去吧”（心跳骤停）
结完账起身时，林未晚下意识抓起搭在椅背上的西装外套，指尖触到布料上熟悉的雪松气息，心跳莫名漏了半拍。她攥着衣角，想先一步走向门口避开并肩而行的局促，脚步刚动，手腕就被轻轻扣住。
力道很轻，带着顾时砚掌心的温度，像一道微弱的电流窜过四肢百骸，让她瞬间僵在原地。
“等等。”他的声音比餐厅里更沉了些，落在耳侧，带着不易察觉的迟疑。
林未晚不敢回头，指尖攥得外套褶皱更深，连呼吸都放轻了几分。她能感觉到他的目光落在自己发顶，带着沉甸甸的重量，压得她心口发紧。刚才餐桌上的平静像一层薄冰，此刻被这突如其来的触碰轻易戳破，那些刻意压下去的慌乱又涌了上来。
顾时砚也察觉到她的僵硬，指尖下意识松了松，却没完全收回，只是轻声道：“走慢些，外面台阶滑。”
他找了个温和的借口，顺势收回手，指尖却残留着她手腕微凉的触感，像烙在皮肤上，久久不散。林未晚这才缓缓转过身，避开他的目光，低声说了句“谢谢”，率先朝着门口走去。
风铃再次叮铃作响，晚风裹着深秋的凉意扑面而来，比餐厅里的空调更刺骨。她下意识将外套裹紧了些，雪松香气顺着领口钻进鼻腔，瞬间勾起两年前无数个夜晚的回忆——那时她总爱窝在他怀里看电影，他身上就是这个味道，温暖又安心，让她能毫无防备地睡过去。
分开的这一年，她买过无数款雪松味的香薰，却没有一款能复刻出记忆里的温度，原来她念的从来不是味道，是那个带着味道的人。
顾时砚跟在她身侧，两人隔着半臂距离，影子被路灯拉得很长，时而靠近，时而错开，像极了这三年来忽远忽近的关系。走了一段路，他忽然开口，打破了一路的沉默：“前面有个公园，要不要坐会儿？”
林未晚脚步一顿，抬头看向不远处的公园入口，暖黄色的路灯沿着小径延伸，零星有几对情侣并肩散步，氛围温柔得有些刺眼。她想拒绝，喉咙却像被什么堵住，只发出一声极轻的“嗯”。
走进公园，两人沿着小径慢慢往前走，脚下的落叶被踩得沙沙作响，和晚风的声音交织在一起，倒比餐厅里的爵士乐更让人安心些。顾时砚走在靠马路的一侧，刻意将她护在里面，这个习惯，他竟还没改。
两年前约会，每次走在路上，他总会自然而然地换到外侧，说“车多，我挡着”。那时她总笑他小题大做，却偷偷把这份细心记在心里，连带着后来一个人走路，都会下意识往内侧靠，只是再也没人替她挡着来往的车辆。
走到一处长椅前，顾时砚停下脚步，侧身示意她坐下。林未晚犹豫了几秒，还是坐了下来，将外套放在腿上，双手轻轻搭在上面，姿势紧绷得像在面对一场面试。顾时砚坐在她身旁，没有靠太近，却足够让她感受到他身上的气息，心跳又开始不受控制地加速。
两人沉默了很久，只听见晚风拂过树叶的声音，还有远处偶尔传来的笑声。林未晚盯着自己的鞋尖，心里不停盘算着该如何自然地结束这场见面，却又隐隐藏着一丝不愿离开的私心——分开一年，这是他们第一次这样平静地待在一起，没有工作的牵绊，没有旁人的打扰，只有彼此。
就在她准备开口说“时间不早了”时，顾时砚忽然转过头，目光落在她脸上，语气认真得让人心慌：“林未晚，聊聊过去吧。”
“聊聊过去吧”这五个字，像一颗惊雷，猝不及防地炸在林未晚耳边，让她瞬间浑身僵硬，心跳骤停。
血液仿佛在这一刻凝固了，指尖瞬间冰凉，连呼吸都变得困难起来。她猛地抬起头，难以置信地看着顾时砚，眼眶微微睁大，眼底满是错愕与慌乱，像被人戳中了最不愿触碰的伤口。
她怎么也没想到，他会突然提起过去。
刚才在餐厅里，他刻意避开所有牵扯过往的话题，她以为他和自己一样，只想把过去埋在心底，只想以合作方的身份好好告别，却没想到，他会在这里，如此直白地提起那个她不敢触碰的禁区。
过去是什么？是两年里无数个甜蜜的瞬间，是他温柔的承诺，是牵手走过的梧桐路，是深夜里相互依偎的温暖；可也是一年前那个暴雨的夜晚，是他冰冷的“我们分手吧”，是转身离开的决绝，是她独自熬过的无数个失眠的夜晚，是至今还隐隐作痛的伤口。
那些回忆像潮水般，瞬间将她淹没，甜蜜与痛苦交织在一起，让她头晕目眩，几乎快要撑不住。她下意识地往后缩了缩，身体紧绷着，像一只竖起尖刺的刺猬，眼底满是防备：“为什么……要聊过去？”
她的声音带着不易察觉的颤抖，连带着指尖都在轻轻发抖。她怕，怕一聊起过去，那些好不容易压下去的情绪会彻底失控，怕那些甜蜜的回忆会让现在的痛苦更甚，更怕听到他轻描淡写地提起他们的曾经，像在说别人的故事。
顾时砚看着她惊慌失措的模样，眼底闪过一丝心疼，却没有退缩，只是语气放得更柔了些，却依旧带着不容回避的坚定：“有些事，躲不掉的。”
他知道提起过去会让她痛苦，会让她防备，可他不能再躲了。分开的这一年，他每天都在后悔，后悔当初没有解释清楚，后悔让她独自承受那么多，后悔亲手推开了最爱的人。现在好不容易有机会单独和她相处，他不想再错过，不想再让遗憾继续下去。
“我们之间的过去，不该就这样不明不白地结束。”他看着她的眼睛，眼底满是认真，还有一丝不易察觉的恳求，“我知道你不想提，我也知道这会让你难受，可有些事，我们总得面对，不是吗？”
林未晚的心跳依旧快得吓人，耳边全是自己剧烈的心跳声，清晰得仿佛要跳出胸腔。她看着顾时砚眼底的认真，看着他眼底的恳求，心里像被什么东西狠狠揪了一下，疼得快要喘不过气来。
面对？她怎么面对？
面对两年的甜蜜与一年的痛苦？面对他当初的决绝与现在的提及？面对那些至今都没有解开的误会？
她做不到。
她怕自己一开口，就会忍不住哭出来，怕自己会暴露所有的脆弱和在意，怕自己会再次陷入过去的纠缠，无法自拔。
她猛地低下头，避开顾时砚的目光，双手紧紧攥着腿上的外套，指节因为用力而泛白，声音带着浓浓的鼻音，却依旧强装镇定：“过去的事，都过去了。”
“都过去了”，简单的四个字，却用尽了她所有的力气，像一道坚硬的屏障，试图将顾时砚挡在过去的门外，也试图说服自己，那些事真的已经过去了。
可只有她自己知道，那些事从来没有过去，只是被她刻意埋在了心底最深处，稍微一碰，就会鲜血淋漓。
顾时砚看着她强装镇定的模样，看着她微微泛红的眼眶，心里疼得无以复加。他怎么会看不出来，她的镇定都是装出来的？她的心里，比谁都在意，比谁都痛苦。
他轻轻叹了口气，没有逼她，只是静静地看着她，语气温柔却坚定：“没过去，林未晚，至少对我来说，没过去。”
他的声音很轻，却像一把钥匙，轻轻撬开了林未晚心底那道紧闭的门，让她的防线瞬间松动了几分。眼泪在眼眶里打转，她拼命忍着，不让眼泪掉下来，却怎么也忍不住，鼻尖越来越酸，视线渐渐模糊。
她猛地站起身，抓起外套，声音带着浓浓的颤抖，却依旧强撑着：“我……我该回去了。”
她想逃，像一年前那个雨夜一样，逃离这个让她痛苦的地方，逃离顾时砚，逃离那些不愿面对的过去。
可顾时砚却先一步站起身，挡在了她面前，目光紧紧锁着她，眼底满是不舍和坚定，没有给她逃离的机会：“未晚，别逃了，好不好？”
他很少这样叫她的名字，大多时候是“林设计师”，是“顾总”口中客气的称呼，可此刻的“未晚”，带着熟悉的温柔，带着浓浓的恳求，像一根细小的针，轻轻扎在林未晚的心上，让她再也迈不开脚步。
眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，砸在手上，冰凉刺骨。她别过脸，不敢看顾时砚的眼睛，声音哽咽着：“我没有逃……”
“你有。”顾时砚打断她的话，语气带着一丝不易察觉的委屈，“分开的这一年，你一直在逃；项目合作的这八个月，你也一直在逃；刚才在餐厅里，你在逃；现在，你还是在逃。”
他一步步靠近她，声音越来越低，越来越柔，却带着直击人心的力量：“你在逃避我，逃避我们的过去，逃避你自己的内心，对不对？”
林未晚的身体剧烈地颤抖起来，眼泪掉得更凶了，怎么也止不住。他说的没错，她一直在逃，逃了整整一年，却还是逃不掉，逃不掉他的存在，逃不掉那些回忆，逃不掉自己心底从未放下过的感情。