第三百二十六章 相对无言，菜单上的旧喜好（未点）
顾时砚的目光落在林未晚紧绷的脸上，那双眼眸里藏着期待与怯意交织的光，像受惊的小鹿，让他心底泛起一阵柔软的疼。他沉默的时间不算长，却足够让空气里的张力又浓了几分，直到林未晚的指尖攥得指节泛白，他才缓缓开口，语气依旧温和得没有棱角：“没什么要紧的事，只是项目结束了，想和你好好吃顿饭，也算给这段时间的合作，画个完整的句号。”
他终究还是没提“说清楚”的事，也没触碰任何可能牵扯过往的话题，只把这场邀约，轻轻落在了“合作收尾”的框架里，给她留足了安全感，也给自己留了一丝余地。
林未晚的心轻轻沉了一下，说不清是松了口气，还是藏着隐秘的失落。她以为他会说些什么，哪怕是一句关于过去的提及，可他没有。原来真的只是一场告别饭，一场上司对合作方设计师的、带着礼貌距离的告别。她垂下眼睫，松开了攥得发紧的咖啡杯，指尖残留着杯壁的凉意，声音轻得像一阵风：“原来只是这样。”
“不然呢？”顾时砚反问，语气里带着一丝不易察觉的试探，目光却没离开她的脸，生怕错过她脸上任何一丝情绪变化。
林未晚没接话，只是拿起叉子，对着盘子里剩下的蘑菇奶油意面轻轻搅动。奶油酱汁裹着劲道的面条，口感依旧温和，可她却没了刚才的胃口。目光不经意间扫过邻桌，那桌客人点了一份番茄牛腩意面，浓郁的番茄香气顺着空气飘过来，瞬间勾住了她的思绪。
两年前的周末，她总爱拉着顾时砚来这家餐厅，一坐就是一下午。那时她刚实习，工资不高，顾时砚也只是部门里的骨干，两人不算富裕，却总能把小日子过得有滋有味。每次来，她必点番茄牛腩意面，顾时砚会提前跟服务员叮嘱“少放洋葱、多炖半小时牛腩”，然后笑着看她吃得满嘴酱汁，再递上纸巾，替她擦掉嘴角的污渍，语气宠溺：“慢点吃，没人跟你抢。”
那些画面清晰得像在昨天，暖融融的灯光、舒缓的爵士乐、他温柔的笑容，还有番茄牛腩意面独有的酸甜香气，交织成一段不敢触碰的回忆，此刻却因为邻桌的香气，猝不及防地涌了上来，让她鼻尖微微发酸。
她慌忙收回目光，把注意力重新放在自己的盘子里，可叉子却怎么也送不到嘴边。顾时砚将她的反应尽收眼底，目光落在邻桌的番茄牛腩意面上，眼底闪过一丝了然，却始终没说一句话。他怎么会不记得她的喜好？只是他不敢点，怕那一碗熟悉的意面，会戳破两人之间刻意维持的平静，怕她会因为回忆而再次竖起防备，更怕自己控制不住，把那些压抑的思念都说出口。
他拿起水杯，喝了一口温水，试图打破这份沉默，却又不知道该说些什么。聊工作，怕她觉得刻意疏离；聊生活，怕触碰她的底线；聊过去，更怕她转身就走。只能任由沉默蔓延，好在这份沉默不再像刚才那样尴尬，反而多了一丝说不清道不明的缱绻，像餐厅里流淌的爵士乐，缓慢而绵长。
林未晚渐渐平复了心绪，强迫自己吃了几口意面，却还是觉得胃里有些发堵。她放下叉子，端起热拿铁喝了一口，温热的咖啡顺着喉咙滑下，稍微缓解了心底的酸涩。拿铁的甜度刚刚好，不浓不淡，她忽然想起以前自己总爱喝双倍糖的拿铁，顾时砚总说“喝太多糖对牙齿不好”，却还是会顺着她的心意，让服务员多加糖。可现在，他点的拿铁是正常甜度，没有了以前的纵容，却也恰好贴合了她现在的口味——分开的这一年，她慢慢改掉了嗜甜的习惯，也慢慢学会了一个人面对所有事。
“不合胃口？”顾时砚终于开口，目光落在她没吃多少的意面上，语气里带着一丝关切。
林未晚摇了摇头，勉强挤出一个笑容：“没有，挺好吃的，只是我不太饿。”
“是不是最近加班太累，胃又不舒服了？”顾时砚追问了一句，语气不自觉地紧了几分。他记得她的胃不好，一累就容易反酸，项目收尾的这段时间，她几乎每天都加班到深夜，肯定没好好吃饭。
林未晚没想到他会记得这些，心里泛起一阵暖意，却又很快被她压了下去。她避开他的目光，声音平淡：“没有，挺好的，顾总不用担心。”
又是一句客气的“顾总”，像一道无形的墙，把两人之间的距离拉得更远。顾时砚的眼底闪过一丝失落，却没再追问，只是点了点头：“那就好，要是不舒服，记得及时去看医生，别硬扛。”
“我知道了，谢谢顾总。”林未晚的回答依旧带着疏离，可指尖却悄悄放松了几分。她能感受到他的关心，不是上司对下属的敷衍，而是发自内心的在意，这份在意，让她紧绷的神经，稍微松弛了一些。
两人再次陷入沉默，只是这次，林未晚没有再低着头，而是抬起眼，目光落在窗外。午后的阳光渐渐西斜，透过玻璃窗洒在街道上，来往的行人步履匆匆，有的并肩而行，有的独自赶路，像极了她和顾时砚的关系——曾经并肩走过一段路，后来却各自走向了不同的方向，如今再次相遇，却只剩下陌生的熟悉。
她看着窗外的梧桐树，叶子已经泛黄，风一吹，就簌簌地往下落，像在诉说着一段逝去的时光。两年前的秋天，她和顾时砚也是在这样的午后，牵手走在梧桐树下，他说“等我再努力一点，就向你求婚”，她笑着点头，满心都是期待。可谁也没想到，那场求婚没等到，却等到了一场突如其来的分手，等到了一年的疏离，等到了现在这样相对无言的局面。
顾时砚的目光也落在窗外，却没看风景，而是落在了林未晚的侧脸上。阳光落在她的脸上，勾勒出她柔和的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，眼底藏着淡淡的落寞，让他心疼不已。他多想伸手，替她抚平眉宇间的忧愁，多想告诉她，他从未放下过她，多想把那些误会都解释清楚，可他终究还是忍住了。
他怕，怕自己的冲动会毁掉这来之不易的相处时光，怕她会因为自己的执念而更加痛苦，更怕自己给不了她想要的未来。分开的这一年，他拼尽全力往上爬，成为了独当一面的顾总，就是想有足够的能力保护她，想等一个合适的时机，重新回到她的身边。可现在，时机似乎到了，他却没了当初的勇气，只能小心翼翼地试探，慢慢地靠近，生怕一步错，就满盘皆输。
服务员走过来，轻声询问：“两位需要加点什么吗？”
顾时砚摇了摇头：“不用了，麻烦稍后结下账。”
“好的，您稍等。”服务员笑着退了下去。
林未晚听到要结账，心里泛起一阵慌乱，下意识地拿出手机：“顾总，这次我请吧，这段时间麻烦你照顾了。”
“不用，我来就好。”顾时砚按住了她的手，他的手掌温热，触碰到她指尖的瞬间，两人都愣了一下。林未晚像触电般收回手，脸颊瞬间泛起红晕，慌忙低下头，不敢看他的眼睛。顾时砚的心跳也漏了一拍，指尖残留着她的微凉，让他心底的悸动再次翻涌起来。
他很快平复了心绪，语气自然地说：“你是合作方派来的设计师，帮了团队这么大的忙，一顿饭而已，我请是应该的。”
林未晚还想再说些什么，却对上顾时砚坚定的目光，到了嘴边的话又咽了回去，只能点了点头：“那……谢谢顾总。”
顾时砚没再说话，只是静静地看着她，目光温柔得快要溢出来。他知道，这顿饭很快就要结束了，他不知道下次再这样和她单独吃饭，会是什么时候，更不知道，她会不会再给自己这样的机会。他想抓住些什么，却又不知道该如何下手，只能任由时间一点点流逝，珍惜这短暂的相处时光。