五月的风裹挟着黑土地的腥甜气息，穿过英城老城区歪斜的巷弄。奔驰车停在黄土坑平房巷口，再也进不去了。李沐言拎着大包小包，和刘子怡一前一后，踏着青石板路往里走。与厢房屯的旷野不同，这里的空气沉淀着几十年煤灰、油烟和人间烟火混杂的味道。
巷子窄而深，两侧是斑驳的砖墙，墙根生着深绿的苔藓。晾衣绳横七竖八地挂着各家各户的衣物，偶尔有自行车铃叮当作响地挤过。刘子怡小心地避开地上积水的小坑，目光却被窗台上蔫头耷脑的盆花、门洞里打盹的老猫所吸引。
“就这儿。”李沐言在一扇褪色的朱漆铁门前停步。门楣低矮，贴着残破的福字，铜环锈迹斑斑。他深吸一口气，像是要汲取某种力量，才抬手叩响了门环。
“谁呀？”里面传来一个苍老却中气十足的声音，带着浓重的本地口音。
“奶，是我！沐言！”李沐言提高嗓音应道。
门吱呀一声从里面拉开。一位头发银白、梳得一丝不苟的老太太出现在门口，系着干净的蓝布围裙，手上还沾着面粉。正是奶奶吴春兰。她眯着眼打量了一下，脸上瞬间绽开菊花般的笑容：“哎哟！我的大孙子！你咋回来了？也不提前说声！”目光随即落到他身后的刘子怡身上，带着慈和的好奇，“这是…”
“奶奶，这是子怡，你不记得了吗，上一次在燕京还见过。”李沐言侧身，将刘子怡轻轻往前带了带。
“奶奶好。”刘子怡忙微微躬身，脸上带着恰到好处的甜笑，将手里一直小心捧着的点心盒子递过去，“听沐言说您爱吃老式核桃酥，正好路过就买了点。”
“哎呀，来就来，还带啥东西！快进屋，屋里头乱…”吴春兰嘴上客气着，眼里的笑意却更深了，接过点心，热情地拉着刘子怡的手腕就往里让。
院子不大，却收拾得极整齐。左边一小畦韭菜绿油油的，右边葡萄架刚抽出嫩叶，下面摆着几张小板凳。正房的门帘一挑，爷爷李笑时走了出来，戴着老花镜，手里还拿着份报纸。他身形清瘦，背却挺得笔直，有种老退伍军人的硬朗。
“爷。”
“嗯，回来了。”李笑时点点头，目光如鹰隼般扫过李沐言，在他略显清瘦的脸上停顿了一秒，又落到刘子怡身上，审视的意味比刘岩更甚，却不动声色，“进屋坐吧。”
屋里光线有些暗，家具都是老式的，漆面斑驳，却擦得一尘不染。墙上挂着泛黄的奖状和黑白全家福，五斗柜上摆着几个搪瓷缸子，印着“先进生产者”的红字。
吴春兰忙不迭地倒茶，拿出瓜子花生，又把刘子怡带来的核桃酥打开，硬塞给她一块：“闺女，尝尝，还热乎呢！”
李沐言把带来的礼物一一拿出来：给爷爷的护膝和一对健身球，给奶奶的羊毛护腰和新款收音机。“这能收好多台，戏曲频道特别清楚。”他耐心地教奶奶调台。
李笑时拿起健身球，在手里转了两下，咕噜噜的响声在安静的屋里格外清晰。“身子骨还行，用不着这些。”他放下球，看向李沐言，“你爸前段日子打电话来，说你年前出了趟车祸？所以没回来过年。”
气氛微凝。刘子怡的心提了一下。
“嗯，一点小意外，早好了。”李沐言轻描淡写，下意识挺直了腰背，仿佛这样就能掩盖掉衣服底下的伤痕。
“好了？”李笑时哼了一声，“脸色还白着呢！做事毛毛躁躁，跟你爹一个样！当年他开拖拉机都能翻沟里去！”
吴春兰赶紧打圆场：“死老头子，孩子回来就说这些！沐言啊，别听他的，快来帮奶奶尝尝这豆馅，中午咱们包豆包！”
李沐言如蒙大赦，拉着刘子怡钻进厨房。厨房更小，灶台烧着煤，炖着一锅酸菜，咕嘟咕嘟冒着热气。吴春兰利落地和面、擀皮，一边跟刘子怡唠家常：“沐言小时候啊，就馋我这豆包，一回能吃五六个！有一年过年，偷吃刚出锅的，烫得直跳脚也不舍得吐…”
刘子怡听着，抿嘴笑起来，自然地接过老人手里的盆帮着和面。她动作不算熟练，却看得出是做惯家务的。吴春兰看着，眼里多了几分真实的赞许。
李沐言靠在门边，看着这一幕。阳光透过小窗，照在奶奶银白的发丝和子怡专注的侧脸上，灶火映得两人脸颊红扑扑的。一种平淡而温暖的幸福感，细细密密地包裹上来，熨帖着他在商场上被磨砺得有些冷硬的心肠。
吃饭就在厨房的小桌上。黄米面豆包暄软香甜，酸菜炖排骨酸爽开胃，还有一碟淋了香油的咸菜丝。简单的饭菜，却吃得人额头冒汗。
李笑时吃饭不说话，这是老规矩。吃完，他放下筷子，漱了口，才看向李沐言：“你爸说，你在燕京搞出名堂了。挣多少钱是其次，要紧的是走正道，不能忘本。”
“我知道，爷。”
“你知道个屁！”老爷子眼一瞪，“有钱了，更得夹着尾巴做人！别学那些歪门邪道，欺负老实人！咱们老李家，祖祖辈辈没出过孬种！”
“哎哟，你又来了！”吴春兰嗔怪道。
“爷，您放心。”李沐言放下碗，神情郑重，“钱是挣了些，但每一分都干干净净。我做的生意，能让老百姓得点实惠，能给咱们这地方争点光。”
李笑时盯着他看了半晌，那目光似乎要穿透皮肉，直看到骨子里去。良久，他才几不可察地点了下头，从身后摸出个磨得光滑的木盒子，推到李沐言面前。
“打开。”
李沐言打开盒子，里面是一枚已经有些发暗的军功章，和一把用油纸包着的、锈迹斑斑的土枪子弹壳。
“这枚章，是打锦州时得的。这子弹壳，是从我腿里取出来的。”李笑时的声音平静，却带着千钧重量，“活下来，是运气。活成个人样，是本分。拿去吧，搁你办公室里。哪天要是飘了，忘了自己是谁的儿子、谁的孙子，就看看这个。”
李沐言只觉得那木盒子沉甸甸的，压得他手心发烫。他小心翼翼地合上盖子，紧紧攥住：“谢谢爷，我记住了。”
“爷爷，我再燕京给你们买了一套别墅，你们和我一起回燕京吧。”李沐言说道。
“一天天静乱花钱，我和你奶奶舍不得这些老街坊邻居啊，以后再说吧。”爷爷面带微小的说着，心里在想：这孙子真的出息了，没白疼。
爷爷奶奶面颊流下一行行热泪……