小院前所未有地热闹起来。思凡和思柔的满月酒，是许父许母坚持要办的。“日子再难，娃的满月不能省，”许母一边蒸着红枣馒头一边说，“得让乡亲们都知道，我们老许家添丁进口了，是喜事！”
许父天没亮就去了镇上，割回来一条肥瘦相间的五花肉，又称了糖果瓜子。堂屋正中央摆开了那张平日里很少用的大方桌，长条凳擦得干干净净。左邻右舍、沾亲带故的乡亲近午时分便陆陆续续到了，挎着篮子，提着布包，里面是攒下的鸡蛋、新做的虎头鞋、或者几尺花布。小院里充满了欢声笑语，灶房里蒸汽腾腾，肉香混合着米酒的甜香飘散出来，暂时驱散了冬日的清寒。
许柔柔换上了一件洗得发白但干净的碎花棉袄，头发仔细地挽在脑后，露出清瘦却柔和了许多的脸庞。她怀里抱着思柔，许母抱着思凡，接受着乡亲们的道贺和打量。
“哎呦呦，看看这俩娃娃，长得可真俊呐！” “像柔柔，大眼睛双眼皮，以后肯定好看！” “胖乎乎的，养得真好，许嫂子你真会伺候月子！” “龙凤胎，天大的福气啊！柔柔有福，老许家有福！”
溢美之词像温暖的潮水包裹着许柔柔，她勉强笑着，一一谢过，下意识地将怀里的思柔抱得更紧些。孩子的确是她此刻唯一的慰藉和骄傲。
话题不可避免地绕到了孩子父亲身上。 “不凡呢？这么大的喜事，当爹的还不赶紧回来看看？”快人快语的西院婶子抓了把瓜子，随口问道。
热闹的空气瞬间凝滞了一瞬。灶膛里柴火噼啪的响声变得格外清晰。
许母脸色一变，刚要开口打圆场，许父已经闷声应道：“在外面忙大事呢，路远，一时半会儿回不来。”他蹲在门槛边剥着葱，头也没抬，声音像是从胸腔里直接发出来的，带着不容置疑的沉顿。
那婶子自知失言，讪讪地笑了笑，赶忙岔开话头夸孩子手脚有劲。
许柔柔垂下眼睫，看着思柔无意识抓住她衣襟的小手，指甲盖是健康的粉红色。心里那根刺又被无声地碾了一下，细密的疼蔓延开来。他知不知道他有了两个孩子？一个像他，一个像她？知不知道今天孩子满月？
宴席摆开，大碗的红烧肉、炖鸡、蒸鱼、还有自家磨的豆腐丸子，虽不算极丰盛，但在村里已是体体面面。男人们喝着粗酿的米酒，嗓门渐渐大起来，谈论着庄稼、天气、猪崽的价格。女人们则围着孩子，交换着育儿经，时不时发出哄笑。
许母拿出了那两套她熬夜赶制出来的大红锦缎棉袄棉裤，上面用金线绣着福寿双全的图案，针脚密实，图案精巧，引来一片啧啧称赞。她把思凡和思柔打扮得像两个年画娃娃，抱到堂屋正中的八仙桌上。
按老规矩，要举行“抓周”仪式。桌上摆了书本、毛笔、算盘、剪刀、尺子、还有许父不知从哪弄来的一个小小木雕的剑。
众人围拢过来，气氛更加热烈。 “思凡是哥哥，先来先来！” 思凡被放在一堆物事中间，眨着懵懂的大眼睛，四下看了看。他伸出小胖手，先是碰了碰冰凉的剪刀，又摸了摸毛笔的笔杆，最后却一把抓住了那本旧账本，紧紧攥在手里，还往嘴里塞。 “哟！抓了书本！将来是读书郎！要当秀才公哩！”大家笑着起哄。
接着是思柔。小姑娘胆子大，被放在桌上也不怕，乌溜溜的眼睛骨碌碌转，看看这个，看看那个。她爬了过去，小手毫不犹豫地越过算盘和尺子，一把抓住了那柄小小的木剑，挥舞着，嘴里发出“咿呀”的声音，像是在宣告胜利。
众人都愣了一下，随即爆发出更大的笑声。 “哎呦！这丫头不得了！抓了剑！” “巾帼不让须眉啊！” “以后是个厉害角色，看谁还敢欺负她哥哥！”
许柔柔看着女儿抓着木剑那副神气活现的小模样，忍不住也弯起了嘴角，可笑意还未达眼底，心里却猛地一抽。昆仑山……那是不是个需要动刀动枪的地方？这个念头毫无征兆地窜出来，让她手脚瞬间有些发凉。
热闹持续到午后，乡亲们才陆续散去，留下满院的狼藉和空气里残留的酒肉气息。许母和王婶忙着收拾碗筷，许父借着酒意，靠在墙根打盹，嘴角还带着一丝满足的倦意。
许柔柔把玩累睡着的两个孩子并排放在床上，盖好小被子。她坐在床边，看着他们恬静的睡颜，思凡的小手还无意识地攥着，思柔的眉头微微蹙着，仿佛在做什么执拗的梦。
外面的喧哗褪去，心里的空寂便水落石出般清晰起来。满月宴的热闹像一层薄薄的糖衣，甜过之后，底下依旧是苦涩的芯。她从枕头底下摸出那件没织完的小毛衣，柔软的毛线贴在指尖，却再也织不下去一针。
孩子的啼哭、乡亲的笑语、母亲的宽慰……所有这些声音，最终都沉淀下去，只剩下耳边呼啸而过的、来自想象中昆仑山巅的风声，凛冽而孤独。
那份喧闹后的寂静，比以往任何一个独自等待的黄昏，都要沉甸甸地压人心魄。孩子的未来仿佛被那两样抓周物事蒙上了一层微光，却也照不清眼前迷雾重重的路。她攥紧了毛衣，那柔软的触感，是此刻唯一能抓住的、实实在在的依靠。