回到半味谷时，正值初夏，缘树的种荚已经成熟，风一吹就“啪嗒啪嗒”地掉下来，像在欢迎远方的客人。织缘部的族人早已在谷口等候，阿云的母亲看到儿子，再也忍不住，冲上来紧紧抱住他，眼泪打湿了阿云肩上的牵缘毯，毯子上的羊毛纹立刻映出母子俩分别时的场景——那时阿云才三岁，母亲把传味苗种子塞进他的襁褓，说“苗长到半人高，娘就来接你”。
“我以为再也见不到你了。”母亲抚摸着阿云羊角上的叶纹，哽咽道，“当年部落被打散，我带着族人逃到半味谷，林七先生收留了我们，可派了好多人去找你，都被沙海的风沙挡回来了。”
林七笑着走过来，指着阿云怀里的小羊：“这小家伙可是功臣，它身上的羊毛纹，早把你的消息顺着地脉传到半味谷了。”他从袖中取出一卷羊皮纸，上面是用传味苗汁液绘制的地图，“你看，我们派去的人虽然没到沙海，却在沿途种下了传味苗，这些苗的叶纹里，早就记下了阿云的踪迹。”
阿云摸着小羊的绒毛，突然发现绒毛里还藏着几粒沙海的种子。他把种子递给阿木：“长老说这是‘忆沙’，能在土里长出会讲故事的花。”阿木将种子埋进双生圃，浇上灵泉水，种子立刻破土而出，开出一串串淡紫色的小花，花瓣上的纹路竟在缓缓流动，映出北漠的草原、沙海的日落，还有半味谷的藤架，像一部活的画卷。
织缘部的牧民们带来了北漠的羊毛和织机，他们在寻缘圃旁搭起帐篷，开始教授谷中的人织羊毛纹。阿云的母亲教姜瑶光用羊毛织星图，星图上的每颗星星都嵌着传味苗的种子，夜晚会发出淡淡的荧光；石灵少年们则跟着牧民学习剪羊毛，他们的石手虽然笨拙，却总能剪出带着石纹的羊毛卷，织在毯子里，像给故事加了层独特的注脚。
老铁匠迷上了羊毛与铁的结合，他用铁丝弯出传味苗的形状，再缠上彩色的羊毛，打造出一盏盏别致的灯笼。夜晚点亮时，灯笼的光影在百味墙上投下流动的纹路，羊毛的暖黄与铁丝的冷银交织，像三界的故事在墙上对话。
陈生则尝试用北漠的沙枣与传味苗的花酿酒，酒坛外裹着一层羊毛，羊毛上织着酿酒的步骤：何时采摘沙枣，何时加入花蜜，何时封存，每一步都像在讲述一个关于耐心的故事。“这酒得埋在双生圃里，让石灵的气息和半味谷的地脉一起滋养它。”陈生挖开泥土时，发现去年埋下的回音石旁，长出了一株奇特的植物——它的茎秆是石质的，叶子却像羊毛般柔软，叶纹里既有西荒的风沙，又有北漠的羊群。
“这是‘三地苗’。”林七蹲下身，轻轻触摸叶片，“根在半味谷，茎吸西荒的石髓，叶沐北漠的阳光，以后啊，它会记得更多地方的故事。”
阿青和阿云的母亲一起织毯子，她们将传味苗的叶汁染在羊毛上，织出的图案会随着温度变化：白天是半味谷的藤架，夜晚就变成北漠的星空，雨天则浮现出西荒的石林。阿木在一旁帮忙梳理羊毛，看着阿青专注的侧脸，突然发现她眼角的石纹又淡了些，像被半味谷的暖慢慢磨平了棱角。
“等这毯子织好，我们去趟东海吧？”阿青突然抬头，眼睛亮晶晶的，“姜瑶光说，东海的鲛人能用叶纹织布，织出来的布能下水不沉，我想跟他们学学。”
阿木笑着点头，从怀里掏出一个小布包，里面是他收集的各地泥土：“我早准备好了，这里有西荒的石土，北漠的沙，还有半味谷的黑土，到了东海，再装一把海水，就能种出更厉害的传味苗。”
姜瑶光的星盘滚到两人脚边，光纹映出东海的景象：鲛人正围着一株巨大的传味苗，用叶汁在鱼尾上绘制纹路，那些纹路与牵缘毯的羊毛纹产生共鸣，在海面上激起一圈圈彩色的涟漪。“鲛人说，他们在等你们呢。”姜瑶光的声音从缘树后传来，她手里拿着一张鲛绡，上面用金线绣着三地苗的图案，“这是他们托我转交的请柬，说想和半味谷的人一起，织一幅横跨三界的大毯子。”
林七看着众人忙碌的身影，突然觉得半味谷就像一张不断延展的毯子，每个人都是一根线：石灵的石线，牧民的毛线，凡人的棉线，仙官的金线……这些线缠在一起，看似杂乱，却织出了最温暖的图案。他转身走进听蝉屋，取出一张巨大的宣纸，用传味苗的汁液作墨，开始绘制新的地图——地图上，半味谷是中心，无数条线从这里延伸出去，连接着西荒、北漠、东海、魔界、天宫……每条线上都长满了传味苗，叶纹里闪烁着不同地域的风光。
“这张图，就叫‘三界缘纹图’吧。”林七放下笔，看着宣纸上流动的绿意，“以后不管谁来半味谷，都能从图上找到回家的路，也能找到想去的地方。”
夜幕降临时，织缘部的牧民点燃了篝火，谷中的众人围着篝火唱歌跳舞。阿云抱着小羊，坐在三地苗旁，小羊的羊角在火光下泛着青光，映得苗叶上的纹路愈发清晰。阿青和阿木并肩坐在毯子上，看着火光中不断生长的传味苗，它们的根须悄悄爬上那张新绘的地图，将纸上的线条变成了真正的绿色路径。
“你说，这毯子能织到天边去吗？”阿青轻声问。
阿木望着天上的星星，它们的光落在毯子上，像给羊毛纹镀上了一层银边：“只要我们一直织下去，总会到的。”
风穿过藤架，带着三地苗的清香，往东海的方向飘去。林七知道，新的故事又要开始了，就像这永远织不完的毯子，永远生长的传味苗，只要有人心里装着暖，装着念想，三界的缘纹，就会一直画下去，画到时光的尽头。