清晨六点，闹钟准时响起，短促而坚定地响了三声。
秦婉缓缓睁开眼，睫毛轻颤，伸手摸索床头柜上的手机。
指尖触到的只是一片空荡。
她怔了一下，才想起自己早已关闭所有消息推送，彻底删去了社交软件。
房间里静得能听见呼吸的回音，微风从窗帘缝隙悄然溜入，撩起一角，一缕晨光斜斜地洒进来，在地板上铺开一道细长的光痕。
她坐起身，赤脚踩在地毯上，一丝凉意顺着脚心蔓延上来。
这熟悉又陌生的清晨，再没有第一条消息的期待。
从前这个时间，她总会下意识抓起手机，翻看有没有林玄的消息。
哪怕只是他随手发布的一条无关紧要的动态，她也会反复点开，逐字阅读，仿佛那些冷冰冰的文字里藏着某种温度。
如今，什么都没有了。连等待也成了奢侈。
她站起身，走向镜子。
镜中映出一张略显疲惫的脸，眼底浮着淡淡的青影，像是昨夜辗转反侧的无声证词。
她凝视着自己许久，终于拧开水龙头，掬起冷水扑在脸上。
水珠沿着下巴滑落，滴在衣领边缘。
她用毛巾擦干，换上剪裁利落的职业套装，将长发高高束起，扎成一个干净清爽的马尾，仿佛要把纷乱的心绪也一并收拢。
书桌抽屉被轻轻拉开，那本深褐色皮质日记本静静躺在角落，封皮泛着温润的光泽。
她取出它，翻开第一页，一行清秀的字迹跃入眼帘：“愿你余生安稳，不负真心。”
墨迹早已干透，纸页平整如初，未曾有丝毫折损。
她合上本子，动作轻缓却坚定，随后将它放进随身的手提包里——这是第一次，她带着这本日记走进公司。
地铁站人流如织，脚步声与广播声交织成一片喧嚣。
她刷卡进站，寻了个靠边的角落站定。车厢微微晃动，有人低头沉浸在手机屏幕的光影中，有人闭目养神，眉宇间写满倦意。
她望着玻璃窗上映出的自己，眼神比昨日多了一分清明，少了一丝游移。
抵达公司楼下，她仰头望向那栋高耸的大楼。
玻璃幕墙倒映着天空的流云与晨光，反射出刺目的银白。她迈步走入大堂，步入电梯，指尖按下二十三楼的按钮。
会议室里，部门主管正讲解季度报表，声音平稳而枯燥。
秦婉坐在靠窗的位置，笔记本摊开，笔尖悬停在纸面，迟迟未落。
她的思绪仍被昨晚的画面缠绕——林玄站在欧式城堡门前，苏瑶依偎在他肩头，两人笑意盈盈地望向镜头，像一幅精心构图的幸福画卷。
她指尖收紧，笔杆微微发烫，终于用力写下第一行数据。
会议进行到中途，主管环视一圈：“谁有新项目建议？”
短暂的沉默如薄雾笼罩。
秦婉抬起头，声音清晰而沉稳：“我有个想法。”
所有人的目光瞬间聚焦在她身上。
“我们可以与华南区供应链团队合作，打通仓储物流的数据系统。
此前小范围试点显示，效率提升了百分之十八。
若全面推行，预计运营成本还能再降低五个百分点。”
主管眉头微蹙：“跨区域协调难度不小，人力投入也大。”
“我明白。”她语气平静，“但我可以牵头推进。我已经联系过对方负责人，他们愿意配合开展为期三个月的试点。”
会议室陷入几秒的寂静。
主管终于点头：“那你准备一份详细方案，下周例会汇报。”
“好。”她合上笔记本，动作干脆。
散会后，她没有返回工位，径直走向茶水间。
倒了一杯热水，倚在窗边慢慢啜饮。
窗外是地下停车场的入口，车辆川流不息，引擎声此起彼伏。
她从包里取出日记本，翻到空白页，一笔一划写下：“今天提了第一个项目。”
字迹清晰，力道适中。
写完便合上，仿佛将一份重量悄然安放。
午休时，同事凑过来，打量她片刻：“你最近是不是瘦了？”
“可能吧。”她夹了一筷子青菜，“睡得不太好。”
“听说你堂哥那边出事了？公司账户被冻结了？”
她点点头：“嗯，资金链断了，银行不肯续贷。”
“你爸没帮忙？”
“帮不了。”她放下筷子，语气平静，“他自己也周转不开。”
同事轻叹：“这年头，生意真不好做。”
她没有接话。
饭后回到工位，处理完几封邮件，一封来自行业协会的邀请函跳出屏幕——下周将举办青年企业家交流会，主题为“数字化转型”。
她点开链接，认真填写姓名与职位，提交报名。
下午两点，人事部来电，询问她是否愿意担任新实习生的带教导师。
“我没带过人。”
“没关系，主要是指导基础流程。你也刚升主管不久，正好一起成长。”
她略作思索，答道：“行，我来。”
挂断电话，她打开电脑，在桌面新建一个文件夹，命名为“新人培训计划”，目录清晰，条目分明。
下班前，她整理好明日所需的资料，再次将日记本小心放入包中。
走出公司时，天色尚未完全暗沉，街边路灯次第亮起，暖黄的光晕洒在行人匆匆的身影上。
她走得很慢，路过一家花店时停下脚步。
橱窗内摆着一盆绿萝，叶片油亮饱满，茎蔓挺拔有力，在灯光下泛着生机勃勃的绿意。
她忽然记起，家里那盆早已枯萎，连最后一片叶子也在某天无声坠落。
她没有进去，转身继续前行。
回到家，她将包放在沙发上，打开灯。
房间整洁如昨，一尘不染。
她脱下外套，走进厨房，给自己煮了一碗面。
等水沸腾的间隙，她背靠着墙，闭上眼，任寂静包裹全身。
面条熟了，她端到餐桌前坐下。
尝了一口，味道寡淡无奇。但她依旧一口一口，全部吃完。
洗碗时，热水烫得指尖发红。
她没有关掉水龙头，任水流持续冲刷着碗盘，仿佛想洗净某种看不见的痕迹。
忽然，林玄的身影又浮现眼前。那时她常常加班至深夜，推开家门，总能闻到饭菜的香气氤氲还在空气里漂流。
有一次她说菜太咸，他立刻尝了一口，皱眉说下次注意。
第二天炖汤，果然特意少放了盐，还笑着问她：“这次呢？”
她甩了甩手上的水珠，关掉水龙头，强制自己断掉这些念头，因为现在这些念头就犹如一把把锋利的小刀刺在心脏上，感受到一阵阵莫名的疼痛。
回到客厅，她打开电视，新闻正播报国际财经动态。
画面一闪，林氏集团的标志赫然出现。
她没有换台，只是静静地听了几句，随即伸手按下遥控器，屏幕归于黑暗。
手机在包里轻轻震动了一下。
她拿出来一看，是银行发来的通知——本月工资已到账。
她点开余额页面，目光停留片刻，默默退出。
接着打开备忘录，逐条写下明天的安排：
修改项目方案；
与华南团队召开视频会议；
准备新人入职材料；
去理发店剪头发；
每一个字都写得清晰有序。
写完，锁屏，放回包中。
她走到阳台，推开窗户。
晚风涌入，吹乱了额前的刘海，也拂过心头的褶皱。
楼下街道灯火通明，出租车一辆接一辆驶过，车灯连成流动的光河。
她扶着栏杆，静静伫立十分钟，而后转身回屋。
睡前，她将日记本轻轻放在床头柜上。
没有翻开，也没有收起，就像一种无声的陪伴。
躺下后，她望着天花板。房间里安静得能听见自己的呼吸。
她没有哭。
也没有想林玄。
第二天清晨七点，她准时醒来。
洗漱利落，穿衣整齐，打包好简单的午餐。
出门前，她站在玄关镜前整理领带，动作干脆，神情专注。
包里装着日记本，还有一张打印好的行程表，边角压得平整。
她关门下楼，步入晨光之中。
地铁车厢比昨日稍显空旷。
她找到一处站立的位置，从包里取出耳机戴上。
音乐极轻，几乎淹没在列车运行的节奏里。
她望着窗外飞逝的隧道壁，指尖轻轻敲击着包边，如同敲击一段新生的节拍。
到站后，她随着人流走出站口。
写字楼大厅里，保洁员正弯腰拖地，水痕在地面泛着微光。她刷卡通过闸机，步入电梯。
电梯门即将关闭的刹那，一只手倏然伸入，金属门应声重新开启。
她抬头，看见一名陌生男子穿着熨帖的深灰西装走了进来，手中抱着一个黑色文件夹。
男子看了她一眼，抬手按下二十三楼。
她微微侧身，目光落在不断跳动的楼层数字上。
二十三层到了。
她迈出电梯，步伐稳健，背影挺直。
身后，那名男子悄然跟了上来。