镇小学的操场被临时收拾出来，几十条长凳摆成扇形，夕阳把黄土坡染成金红色。林正宏抱着老校长的旧台灯，站在操场中央的土台上，看着镇民们陆续赶来，三三两两地交头接耳，眼神里满是打量。
“听说城里老板要建什么书屋，怕不是想占我们的地吧？”
“谁知道呢，有钱人的心思难猜，说不定是搞投资，等着涨价呢！”
“老校长刚走，他就折腾这些，别是借着老校长的名头博名声。”
议论声像细密的雨丝，飘进林正宏耳朵里。苏婉站在他身边，轻轻拽了拽他的衣袖：“别往心里去，镇民们只是不了解。” 林正宏点头，把台灯放在土台中央的木桌上，按下开关，暖黄色的灯光穿透暮色，在土台上投下一圈光晕。
“大家安静一下！” 镇长走上前，敲了敲手里的搪瓷碗，“今天请大家来，是想让林先生跟大家说说建书屋的事。林先生是真心想为孩子们做点事，老校长临终前也托付过，大家有什么疑问，都可以当面问。”
镇民们渐渐安静下来，目光齐刷刷地投向土台。林正宏深吸一口气，拿起放在桌上的图纸，展开：“各位乡亲，我今天想跟大家宣布，我要在清溪镇建一座书屋，名字叫‘清溪书屋’。”
话音刚落，人群里立刻炸开了锅。一个身材粗壮的中年男人站起来，嗓门洪亮：“林先生，你建书屋，选在哪里？会不会占我们的耕地？”
“不会！” 林正宏立刻回应，指着图纸上的位置，“我选的是镇东头的废弃校舍，那里已经荒了好几年，墙体破损，杂草丛生，我想把它修缮改造，变成书屋，既不占用耕地，又能废物利用。”
“废弃校舍是老祖宗留下的产业，说改造就改造，你经过我们同意了吗？” 另一个头发花白的老人拄着拐杖站起来，正是之前租宅院给林正宏的老李头，“那房子虽然破了，但根还在，不能随便动！”
“李大爷，我没说要拆了重建。” 林正宏往前走了两步，指着图纸上的标注，“我计划保留原有墙体，加固修缮，把漏雨的屋顶修好，再重新粉刷，添置书架、桌椅，让孩子们能在里面看书、写字。改造方案我已经拟好了，大家可以看看。”
几个年轻小伙上前，把复印好的改造方案分发给镇民们。林正宏继续说：“书屋建成后，对全镇开放，孩子们可以免费借阅图书，放学后有地方写作业、看书；大人们也可以来查资料、学技术，我还会联系农技专家来讲座，帮大家解决种植、养殖上的问题。”
“免费？” 小卖部老板抱着胳膊，冷笑一声，“城里来的老板，说话就是大气。可天上不会掉馅饼，你倒贴钱建书屋，图什么？我们清溪镇穷，没什么好让你图的，除非你是想借着书屋，搞什么开发，把我们的地都骗走！”
“我不图钱，也不图地。” 林正宏拿起桌上的旧台灯，灯光照亮他的脸，“我只是想完成老校长的遗愿。老校长守了这所学校四十年，用自己的退休金给孩子们买新书，在这盏灯下批改作业到深夜，他最放心不下的，就是孩子们没地方看书、没地方说话。我答应过他，会好好照顾孩子们，建一座能让孩子们安心读书的书屋。”
“空口说白话谁不会？” 人群里有人喊，“你是城里的大老板，住惯了高楼大厦，能在我们这穷乡僻壤待多久？说不定书屋建起来，你拍屁股走人，最后还是我们自己收拾烂摊子！”
“我不会走。” 林正宏的声音坚定，“我已经把城里的房子、车子都卖了，带着家人搬到清溪镇，就是想长期住下来，把书屋办好。书屋的资金由我个人承担，后续的运营、维护也由我负责，不会向大家要一分钱。我还想成立一个管理委员会，邀请镇民代表、老师、志愿者一起参与，书屋的每一笔开支都公开透明，接受大家的监督。”
“管理委员会？说得好听，到时候还不是你说了算？” 有人还是不相信。
“我可以不当主任，让镇长或者大家信任的人来牵头。” 林正宏立刻回应，“我只是想做个志愿者，帮大家把书屋建好、管好。如果大家觉得我做得不好，随时可以让我退出。”
这时，阿杰突然从人群里挤出来，跑到土台上，站在林正宏身边：“大家别误会林叔叔！他是真心想帮我们，以前每天都来学校帮我们修桌椅、教我们画画，还陪我读故事。校长爷爷临终前，我就在旁边，林叔叔答应校长爷爷要建书屋，他不会骗人的！”
阿杰的声音不大，却让操场瞬间安静了几秒。张奶奶拄着拐杖，慢慢站起来：“我相信林先生。前阵子我家屋顶漏雨，林先生主动来帮忙，不收一分钱，还说只是举手之劳。这样的人，不会坏到哪里去。老校长一辈子为孩子们着想，林先生愿意完成他的遗愿，我们应该支持。”
“我也支持！” 老木匠放下手里的烟斗，“废弃校舍确实该修修了，与其让它荒着，不如建成书屋，给孩子们一个读书的地方。我是木匠，修缮房子的活，我可以免费帮忙！”
有了张奶奶和老木匠带头，人群里的态度渐渐松动。一些年轻的家长互相看了看，有人小声说：“要是真能免费看书，还能让孩子有地方写作业，倒是件好事。”
“我就怕他三分钟热度，建好了不管了。” 还有人顾虑。
林正宏拿起桌上的旧台灯，走到土台边，把灯光对准人群：“这盏灯是老校长的，跟着他快二十年了，照亮了无数孩子的求学路。今天我把它带来，就是想告诉大家，我会像老校长一样，坚守承诺，让这盏灯在书屋里一直亮下去，照亮更多孩子的路。如果我食言了，大家可以把这盏灯砸了，把我赶出清溪镇。”
他的话掷地有声，灯光下，那张原本带着几分疏离的脸，此刻写满了真诚。镇民们看着他，又看了看他手里的旧台灯，议论声渐渐小了下去。
镇长走上前，拍了拍手：“大家都听到了，林先生是真心实意想为清溪镇做贡献。建书屋是好事，既能纪念老校长，又能造福孩子们。我提议，愿意支持建书屋的乡亲，举手示意一下。”
先是几个人犹豫着举起手，接着越来越多的人举手，最后大部分镇民都举起了手。只有少数几个人，还是低着头，没有表态。
林正宏松了口气，脸上露出笑容：“谢谢大家的信任！我会尽快启动修缮工程，争取三个月内让书屋落成。现在，我想招募一批志愿者，一起参与书屋的建设和后续的运营，有愿意的乡亲，可以到我这里来报名。”
阿杰第一个举手：“我报名！我要帮林叔叔整理图书、打扫卫生！”
“我也报名！” 张奶奶说，“我可以给孩子们讲故事、缝补图书。”
老木匠、小卖部老板也陆续走上前，报名成为志愿者。林正宏拿出笔记本，一一记下他们的名字和联系方式，心里暖暖的。
夕阳彻底落下，夜色笼罩下来。林正宏点亮了操场周围的几盏马灯，灯光与台灯的暖光交织在一起，照亮了一张张朴实的脸。他知道，建书屋的路不会一帆风顺，还有很多困难在等着他，但只要有镇民们的支持，有这盏旧台灯的陪伴，他就有信心走下去。
就在这时，人群后面，一个黑影悄悄转身离开，嘴里小声嘀咕：“哼，说得比唱得好听，我倒要看看你能坚持多久。” 黑影的身影消失在夜色里，没人注意到他的离去。
林正宏放下笔记本，看着眼前的镇民们，心里充满了希望。他知道，这只是一个开始，接下来还有选址的争议、建材的筹集、施工的难题，但他不再迷茫，因为他找到了内心的光，也看到了镇民们心中的微光。只要这些微光汇聚起来，就能照亮整个清溪镇的路。