林正宏的钢笔尖刚触到“技术骨干留任协议”，办公室门就被“撞”开。张启明举着一份离职报告冲进来，纸张边缘刮过桌角的油灯，溅起的煤油星子落在协议“年薪翻倍”条款上：“林总！老陈要走了！鼎盛开三倍工资挖他，他手里握着固态电池的核心参数！”
“三倍工资？”林正宏猛地站起来，椅子滑出半米，撞翻了手边的咖啡杯，褐色液体漫过离职报告。他抓起报告，指腹蹭过“因个人发展原因”几个字，声音发沉，“我去留他！他跟着我干了八年，不可能说走就走！”
“你留不住的！”张启明拽住他的胳膊，“老陈老婆住院要换肾，鼎盛说包所有医药费！他刚才收拾东西的时候哭了，说‘不是想走，是没办法’！”
林正宏的手一抖，离职报告掉在地上。他想起老陈加班时啃馒头的样子，想起他说“跟着林总干，踏实”的坚定，心里像被钝器砸了一下。“医药费我来出！”他抓起桌上的支票本，钢笔在上面飞快划过，“五百万够不够？不够再加！”
“不是钱的事！”张启明按住他的手，“老陈说，他累了——这半年为了补技术漏洞，他连续三个月没回家，孩子都不认识他了。鼎盛不仅给医药费，还答应让他调去后勤，不用再熬夜加班。”
这句话像针一样扎进林正宏心里。他想起自己连续一周住在公司，晓冉发来“爸爸什么时候回家”的微信都没时间回；想起苏婉说“你眼里只有工作，没有家”的失望眼神。他攥紧支票，指节泛白，支票被捏出深深的折痕。
就在这时，手机“叮咚”响了，是晓冉发来的视频请求。林正宏深吸一口气，接通视频，屏幕里立刻跳出女儿带着颜料的笑脸：“爸！明天我们学校画画比赛，主题是‘最温暖的光’，你能来吗？我画了和沙漠有关的画，想让你第一个看！”
“爸爸……”林正宏刚想说“爸爸要忙工作”，就看到晓冉身后苏婉担忧的眼神，想起沙漠里牧民说“再黑的路，一点光就能照着走”，想起那只卸了货鞍才穿过窄缝的骆驼。他突然改口，“爸爸明天一定去！把画保存好，等爸爸来夸你！”
“太好了！”晓冉欢呼着蹦起来，颜料蹭到了屏幕上，“爸爸说话要算数哦！不能像上次一样放我鸽子！”
“算数！”林正宏笑着点头，挂了视频，心里却泛起苦涩。他看向张启明，把支票本合上，“老陈的事，我不拦了。”
“林总？”张启明愣住了。
“他说得对，人不能总背着‘货’赶路。”林正宏指了指桌上的油灯，灯芯还留着上次点燃的黑痕，“沙漠里的骆驼，驮太多货就过不了窄缝。我们总想着把技术、把公司扛在肩上，却忘了身边的人还在等我们回家。”他抓起那份留任协议，往垃圾桶里一扔，“这份协议，撕了吧——以后我们不拼熬夜，不拼牺牲家庭，要拼就拼怎么让大家既能干好活，又能顾好家。”
张启明看着垃圾桶里的协议，眼眶发红：“林总，你变了。”
“是该变了。”林正宏走到窗边，看着楼下匆匆赶路的人群，“以前我觉得，只要公司做大做强，一切都值得。可现在我才发现，值得的不是千亿资产，是孩子的笑脸，是家人的陪伴，是员工能踏实过日子。”他掏出手机，给老陈发了条微信：“医药费我已打你卡上，不管你在哪，有事随时找我。祝你和家人安好。”
刚发完微信，王总就推门进来，手里举着一份合作方案，脸色铁青：“林正宏！老陈要走你不拦？还把留任协议扔了？你知道这对公司影响多大吗？股价刚稳住，又要跌了！”
“跌就跌。”林正宏转过身，眼神平静，“股价跌了可以再涨，人要是累垮了、家要是散了，就再也回不来了。”
“你就是本末倒置！”王总把方案往地上一摔，方案纸散开，飘到油灯旁，“公司要是没了，你拿什么陪家人？拿什么给晓冉买画笔？我告诉你，明天必须把老陈留住，不然我就联合股东……”
“联合股东罢免我是吗？”林正宏打断他，捡起地上的方案，“你随便。但我告诉你，我不会再用牺牲家人和员工的方式来换公司发展了。”他指着方案上“需投入三个技术团队全年无休”的条款，“这种方案，我不批。”
王总气得浑身发抖，抓起桌上的油灯就要砸。林正宏一把夺过，紧紧抱在怀里：“这盏灯比你的方案金贵——它让我看清了什么是真正重要的东西。”他推着王总往门口走，“你要是觉得我不合适当董事长，现在就可以去召集股东，我随时等着。”
王总被推出办公室，门“砰”地一声关上。林正宏靠在门上，抱着油灯滑坐在地上，后背的冷汗浸湿了衬衫。他低头看着油灯，灯身上牧民刻的简单纹路，突然想起沙漠里那个夜晚，油灯的光映着牧民的笑脸：“再难的日子，心里有光，就过得去。”
第二天一早，林正宏推掉了所有会议，提前半小时赶到晓冉的学校。比赛现场已经坐满了家长，晓冉看到他，立刻跑过来，手里举着一幅画：“爸！你真的来了！快看看我的画！”
画纸上，沙漠里的沙丘连绵起伏，一只骆驼卸下了沉重的货鞍，正朝着一盏亮着的油灯走去。油灯旁，一个男人蹲在地上，陪着一个小女孩画画，两人的影子被灯光拉得很长。林正宏的眼眶瞬间湿润了——画里的男人，是他；小女孩，是晓冉；那盏油灯，是牧民送的那盏。
“这是沙漠里的骆驼，它卸了货就能走得轻松了。”晓冉指着画，认真地说，“这盏灯是爸爸，照亮了我画画的路。我觉得最温暖的光，不是水晶灯，是爸爸陪我时的光。”
林正宏蹲下来，抱住女儿，声音哽咽：“对不起，晓冉，以前爸爸总没时间陪你，以后爸爸一定多陪你画画，多陪你玩。”
苏婉走过来，轻轻拍着他的背：“知道错了就好，孩子要的不是你赚多少钱，是你的陪伴。”她指了指画里的油灯，“你看，晓冉把你当成了光，你可不能让她失望。”
比赛开始后，晓冉抱着画走上台，大声介绍：“我的画叫《卸鞍的骆驼和爸爸的灯》。爸爸以前总背着很重的‘货’，没时间陪我，就像这只骆驼。后来爸爸去了沙漠，看到骆驼卸了货就能走得轻松，他也开始陪我了。这盏灯，是爸爸给我的温暖，也是最亮的光。”
台下响起热烈的掌声。林正宏看着台上的女儿，又看了看身边的苏婉，心里突然无比清晰——他背上的“货”，是对财富的执念，是对权力的渴望，是忽略家人的借口。这些“货”压得他喘不过气，让他看不到身边的光。
比赛结束后，晓冉没拿到一等奖，只拿了优秀奖。她却一点不难过，拉着林正宏的手：“爸，我觉得我画得最好，因为你来了。”
林正宏牵着女儿的手，苏婉走在旁边，一家三口的影子在阳光下叠在一起。他突然想起沙漠里的那只骆驼，想起牧民说“卸下包袱，才能走得更远”，心里第一次有了“卸鞍”的坚定——他要卸下那些沉重的“货”，不再被财富和权力裹挟，要陪着家人，朝着“光”的方向走。
回到公司，林正宏走进书房，把晓冉的画挂在书桌前。他拿起笔，在一张白纸上写下：“骆驼卸鞍，方能过窄缝；人心卸‘货’，才得见微光。”写完，他把纸贴在油灯旁边，看着画里的油灯和纸上的字，心里泛起前所未有的平静。
张启明走进来，递上一份新的员工福利方案：“林总，这是我根据你的想法改的，增加了带薪陪产假、亲子活动日，还调整了加班制度，保证大家每周至少休息两天。”
林正宏接过方案，笑着点头：“很好，就按这个执行。另外，给所有技术团队放假一周，让他们好好陪陪家人。”他指了指墙上的画，“你看，晓冉说，最温暖的光不是水晶灯，是陪伴的光。我们做公司，不光要赚钱，还要让大家感受到光。”
张启明看着画，又看了看林正宏，笑着说：“林总，你现在像变了个人，以前你眼里只有‘增长’‘利润’，现在眼里有‘人’了。”
“是晓冉和沙漠里的那盏灯点醒了我。”林正宏拿起油灯，轻轻擦拭，“以前我总以为，‘光’是赚来的，是买来的，现在才知道，‘光’是陪出来的，是暖出来的。”他把油灯放在画下面，“这盏灯，以后就挂在这，提醒我别忘了什么是真正重要的。”
只是他不知道，王总已经联合了三个小股东，准备在下周的股东大会上提出罢免提案；而光明基金那边，审计部门已经发现了资金异常的苗头，很快就会把报告送到他手上。“卸鞍”的念头刚生根，新的风暴就已在酝酿，但这一次，林正宏不再像以前那样焦虑——因为他心里有了光，有了面对风暴的勇气。