清晨的陆羽茶室，还没到营业时辰，木质门楣上就已经挂起了两串红灯笼，灯笼穗子在晨风中轻轻晃动，把“陆羽茶室”四个烫金大字衬得格外喜庆。茶室老板周伯正指挥伙计在窗边摆上青瓷茶具，每一套都用红绸带系着，桌上的果盘里装满了糖莲子、红枣和桂圆——都是香江中式婚礼必备的“好意头”吃食，寓意“早生贵子，团团圆圆”。
“林探长来了！”伙计的声音刚落，林宸就穿着一身藏青色长衫走了进来，长衫的领口和袖口缝着细细的白边，是油麻地老裁缝王师傅连夜赶制的，针脚细密，带着老手艺的温度。他手里拎着一个红布包，里面是给苏丽珍的“上头”梳和红盖头，脚步有些轻快，却又带着几分紧张——昨天试穿长衫时，雷洛还笑他“比抓黑帮时还紧张”，现在站在茶室里，看着熟悉的木质桌椅，心跳果然更快了些。
“林探长，这身长衫真衬你！”周伯迎上来，手里拿着一把折扇，“这是我父亲传下来的，今天借你用用，沾沾喜气。”林宸接过折扇，扇面上画着水墨山水，扇骨是温润的紫檀木，握在手里刚刚好。
就在这时，巷口传来一阵喧闹，苏丽珍在母亲的搀扶下走了过来。她穿着一身正红色旗袍，领口绣着一圈金线缠枝莲，是苏母特意从鹏城带来的绣线，熬夜绣了半个月才完成的。头发上梳着传统的“牡丹头”，插着一支银质发簪，是苏父年轻时给苏母买的定情信物，此刻戴在她头上，既有传承的温暖，又透着新婚的娇俏。
“丽珍姑娘真漂亮！”周伯忍不住称赞，茶室里的伙计和早到的亲友也纷纷鼓掌。林宸快步走过去，伸手扶住苏丽珍的手臂，指尖触到旗袍的丝绸面料，光滑而温暖。“紧张吗？”他轻声问，声音里带着自己都没察觉的温柔。苏丽珍点点头，又立刻摇摇头，笑着说：“有你在，不紧张。”
婚礼仪式由雷洛主持，他特意穿了一身深灰色中山装，手里拿着一张手写的仪式流程单，站在茶室中央的供桌前，清了清嗓子：“各位亲友，今天是林宸和苏丽珍的大喜日子，我雷洛没啥文化，就说几句实在话——这俩孩子，一个护着油麻地的治安，一个写着香江的真相，都是为老百姓做事的好后生，今天能看着他们成家，我心里比自己结婚还高兴！”
话音刚落，茶室里就响起一片掌声，苏丽珍的母亲偷偷抹了抹眼泪，苏父则端起茶杯，对着林宸举了举，眼神里满是认可。雷洛挥了挥手，仪式正式开始：
第一步是“拜天地”。供桌上摆着天地牌位，点燃的红烛跳动着火焰，林宸和苏丽珍并肩站在牌位前，在雷洛的口令下深深鞠躬。苏丽珍的裙摆轻轻扫过地面，林宸悄悄握住她的手，两人相视而笑，烛火的光映在他们脸上，暖得像化不开的糖。
第二步是“敬茶”。林宸先给苏父苏母敬茶，茶杯是周伯特意准备的青花瓷杯，里面泡着上好的普洱。苏父接过茶杯，喝了一口，从口袋里掏出一个红包，递给林宸：“以后丽珍就交给你了，要好好待她，也要好好守护油麻地——我们都看着呢。”林宸双手接过红包，郑重地点头：“叔叔阿姨放心，我一定做到。”
轮到苏丽珍给雷洛和陈叔敬茶时，陈叔眼眶微红，接过茶杯的手都有些抖：“我看着林探长从军装警员走到今天，现在有了家，我也就放心了。以后警队有什么事，我们还是跟以前一样，一起上！”雷洛则笑着拍了拍林宸的肩膀：“以后要是丽珍欺负你，记得跟我说，我帮你‘评理’——当然，要是你欺负丽珍，我第一个不放过你！”茶室里的笑声和掌声混在一起，热闹得像过年。
就在这时，茶室门口传来警员的通报：“总督府派代表送贺礼来了！”众人转头看去，只见殖民政府的礼宾官手里捧着一个透明的水晶奖杯，上面刻着“表彰林宸先生对香江治安的卓越贡献”。礼宾官将奖杯递给林宸，公式化地说：“总督大人祝林先生新婚快乐，希望未来能继续为殖民政府效力。”
林宸接过奖杯，手指在冰冷的水晶上轻轻划过，然后转身对身后的警队博物馆馆长说：“李馆长，这奖杯我不能收。油麻地的治安能变好，不是我一个人的功劳，是雷洛、陈叔，还有所有警员一起拼出来的，应该把它放在警队博物馆，让大家都知道，这份荣誉属于全体守护香江的警员。”
李馆长愣了一下，随即反应过来，双手接过奖杯，激动地说：“林探长说得对！这奖杯放在博物馆，就是对所有警员的鼓励！我明天一早就安排展出，旁边还要配上周报，写清楚大家是怎么一起端义群、查黑帮的！”礼宾官虽然脸上有些尴尬，却也挑不出错，只能笑着说：“林先生高风亮节，值得敬佩。”
仪式刚结束，茶室外面突然传来一阵掌声。林宸和苏丽珍走到门口，只见巷子里挤满了油麻地的市民——有糖水铺的阿婆，有警署门口卖报纸的张叔，还有之前被林宸救过的水手宿舍住户。大家手里拿着小红旗，还有人举着一面绣着“爱民警探，守护油麻地”的锦旗，由几个孩子捧着，快步走到林宸面前。
“林探长，苏小姐，这是我们大家凑钱做的锦旗，谢谢你们为油麻地做的一切！”张叔代表市民说话，声音有些哽咽，“以前油麻地有黑帮收保护费，我们不敢出门，现在有你在，晚上走夜路都不怕了——祝你俩新婚快乐，永远幸福！”
林宸接过锦旗，触感厚重，上面的丝线是市民们一针一线绣的，每一个字都透着真诚。他弯腰对着市民们深深鞠了一躬：“谢谢大家！守护油麻地是我的职责，以后我会和丽珍一起，继续为大家做事，不辜负你们的信任。”
苏丽珍站在林宸身边，看着眼前的场景，眼眶微微泛红。她想起第一次来油麻地采访时，市民们对警队的不信任；想起林宸熬夜整理警队整顿方案时的疲惫；想起现在大家笑着送祝福的模样——这一切，都是他们一起努力的结果，也是这场婚礼最珍贵的“贺礼”。
午后的阳光透过茶室的木格窗，洒在林宸和苏丽珍相握的手上。周伯端来刚泡好的普洱，雷洛和陈叔正陪着苏父苏母聊天，实验室的李伟拿着一个小小的对讲机模型走过来，笑着说：“林探长，苏小姐，这是我们团队做的迷你对讲机模型，祝你们以后不管在哪里，都能‘随时联系，心意相通’！”
林宸接过模型，看着上面熟悉的抗干扰模块纹路，心里满是温暖。他知道，这场婚礼没有殖民政府承诺的“盛大场面”，却有最珍贵的“人心”——有警队兄弟的支持，有市民的认可，有亲友的祝福，还有身边这个人的陪伴。而这，就是他想要的“家”，想要的“香江”。
【系统提示：宿主完成中式婚礼，获得警界与民间双重认可，“香江公信力”属性提升至满级。奖励：积分+（当前总积分），解锁“市民协作”被动技能（后续反黑、治安工作中，市民主动提供线索的概率提升60%），警队博物馆将为宿主设立“扫黑纪念展区”，记录义群覆灭及警队整顿历程。】
林宸没有在意系统提示，只是握紧苏丽珍的手，看着窗外巷口的红灯笼，看着市民们渐渐散去的背影，轻声说：“以后，我们就是真正的一家人了。”苏丽珍笑着点头，靠在他肩上，茶香萦绕在鼻尖，温暖的阳光包裹着两人，构成一幅属于油麻地、属于他们的，最安稳的幸福画面。