油麻地“荣记酒楼”的二楼包厢里，午后的阳光透过木格窗，落在摊开的红色请柬上。林宸握着钢笔，笔尖悬在“邀请人”落款处，旁边的苏丽珍正用指尖轻轻抚平请柬上的褶皱——这是他们跑了三家老字号纸品店才选中的款式，红底烫金，没有多余的花纹，只在边角印着小小的“囍”字，像极了他们想要的“低调却郑重”的婚礼风格。
“酒楼选这里真的好吗？”苏丽珍抬头问，眼神里带着一丝犹豫。荣记是油麻地的老牌酒楼，装修不算奢华，木质桌椅的边角还留着经年使用的痕迹，但胜在烟火气足，老板是看着林宸巡逻长大的老街坊，上次林宸端掉义群的小据点后，还特意送过一笼叉烧包过来。
“当然好。”林宸放下钢笔，指着窗外的巷口，“你看，从这里能看到糖水铺，还能看到警署的巡逻岗亭——都是我们熟悉的地方，比半岛酒店那些冰冷的场地亲切多了。而且老板说，婚礼当天会给我们留最好的靠窗位置，亲友们能看到油麻地的街景，多热闹。”
苏丽珍笑着点头，从包里拿出一张折叠的白纸，展开后是密密麻麻的邀请名单：“我把我们俩列的名字合在一起了，你看看有没有遗漏。”
林宸接过名单，目光快速扫过，每一个名字都带着熟悉的回忆：
- 伴郎：雷洛。理由很简单——他是林宸在警队最早的伙伴，一起蹲过点、抓过贼，上次林宸被殖民政府施压时，也是雷洛帮他稳住警队内部的情绪。“雷洛当伴郎，肯定能镇住场。”林宸笑着在名字旁画了个圈，“他之前还跟我开玩笑，说要是谁敢在婚礼上闹事，他第一个冲上去。”
- 接待组负责人：陈叔。陈叔细心，记性又好，能记住每个亲友的名字和喜好——比如苏丽珍的母亲不吃辣，雷洛的老母亲喜欢喝普洱，这些细节他都能提前安排。“陈叔昨天还跟我说，要提前三天去酒楼盯菜，保证每道菜都合大家的口味。”苏丽珍补充道，语气里满是放心。
- IcAc代表：陆明华。上次端掉义群时，陆明华顶着殖民政府的压力，给了林宸不少证据支持，这次邀请他，既是感谢，也是对“警队-IcAc协作”的认可。“我昨天给陆 sir 打电话，他说一定来，还说要带IcAc的年轻同事过来，跟雷洛他们交流一下反贪经验。”林宸在名字旁标注了“需预留座位”。
- 内地代表：宸星科技实验室的技术团队。李伟、小王等20人都会从鹏城过来，他们是对讲机项目的“幕后英雄”，林宸特意给他们订了香江到鹏城的往返火车票，还安排了油麻地的民宿。“李伟说要带刚组装好的对讲机样品来，想在婚礼后让你看看最新的测试数据。”苏丽珍眼里满是期待，“他们还说，要给我们带鹏城的特产——沙井蚝豉，说是特别鲜。”
名单列到最后，林宸突然想起远在东南亚的小马哥。他掏出手机，给小马哥发了条加密信息，告诉了他婚礼的时间。没想到第二天一早，警署的收发室就送来一个从马尼拉寄来的包裹，上面贴着“易碎”的标签。
林宸小心翼翼地拆开包裹，里面是一支造型特别的钢笔——笔身是银色的，形状像一把迷你手枪，笔帽上刻着“护”字，笔尾刻着“安”字。旁边还有一张手写的纸条，是小马哥的字迹：“哥嫂新婚快乐！这钢笔是我在马尼拉的华人铁匠铺定制的，不是真枪，是想跟哥说——以后咱们不用靠暴力守护，靠智慧和情谊就够了。东南亚这边我会盯紧，要是有山口组的动静，我第一时间告诉你；要是哥嫂需要帮忙，随时给我打电话，我的船永远为你们留一个位置。”
林宸握着钢笔，指尖能摸到笔身的磨砂质感——这礼物比任何贵重的首饰都让他感动。他把钢笔放在书房的抽屉里，旁边是之前小马哥留下的“豪马船运”执照复印件，心里默默想着：等婚礼结束，一定要跟小马哥视频，好好谢谢他。
筹备到第五天，林宸在列席位表时，突然在“主桌”旁预留了两个空位，用红笔标注了“华国联络处”。苏丽珍凑过来，疑惑地问：“这两个位置是给谁留的？我们的亲友名单里好像没有这个名字。”
林宸放下笔，认真地说：“是给老郑他们留的。对讲机项目能这么顺利，离不开联络处的支持——从对接鹏城实验室，到协调海关运输，他们都帮了不少忙。虽然他们不方便公开露面，但我们得让他们知道，我们记着他们的支持。”
苏丽珍恍然大悟，伸手轻轻拍了拍林宸的手背：“还是你想得周到。他们要是来了，肯定会很开心。”她拿起红笔，在“华国联络处”旁边画了个小小的爱心，“这样就不会跟其他席位弄混了。”
婚礼前一天，林宸和苏丽珍一起去荣记酒楼确认细节。老板正指挥伙计挂红灯笼，看到他们来，笑着迎上来：“林探长，苏小姐，你们放心，菜都订好了——有你们爱吃的避风塘炒蟹、东坡肉，还有给实验室的同志们准备的不辣的菜。酒也选了香江本地的米酒，度数不高，适合大家热闹。”
林宸看着酒楼里挂起的红灯笼，看着苏丽珍和老板讨论喜糖的摆放，心里满是安稳。他知道，这场婚礼没有殖民政府的“官方光环”，没有奢华的场地和昂贵的礼物，却有着最珍贵的东西——身边人的支持、彼此的心意，还有对未来的期许。
晚上回家，林宸坐在书桌前，看着桌上的邀请名单、小马哥的钢笔，还有那张标注着“华国联络处”的席位表，突然觉得眼眶发热。他想起刚重生时的迷茫，想起端义群时的惊险，想起和苏丽珍在糖水铺的初遇——这一路的艰辛，都在这些人的陪伴下，变成了温暖的回忆。
苏丽珍端着一杯热牛奶走进来，放在林宸手边：“在想什么呢？明天就是婚礼了，早点休息吧。”
林宸握住她的手，无名指上的戒指轻轻相碰：“在想，有这么多人支持我们，真好。以后不管遇到什么事，我们都不怕了。”
苏丽珍笑着点头，靠在他肩上：“嗯，有你，有大家，我们什么都不怕。”
窗外的油麻地一片宁静，只有路灯的光在巷子里温柔地流淌。林宸知道，明天的婚礼，不仅是他和苏丽珍的幸福时刻，更是身边所有人“同心守护香江”的见证——而这份守护，会一直延续下去，直到香江变得越来越好。