回到下榻的酒店，房间里的暖气开得很足，将冬日的寒意隔绝在外，却驱不散高伟心头那团滞重而迷茫的阴云。陈红离去时那深深的一瞥，像一张巨大的、无形的网，将他笼罩其中，网中交织着感激、愧疚、怅惘，以及一丝说不清道不明的、类似解脱又似更沉重负担的复杂情绪。他脱下外套，随手扔在沙发上，人却站在房间中央，有些无所适从。午后的阳光透过厚重的窗帘缝隙，在地毯上投下一道苍白的光带，灰尘在其中无声飞舞。
就在他心神不宁，思绪还缠绕在告别宴上那些未尽的话语和眼神中时，口袋里的手机轻轻震动了一下。
他下意识地掏出来，屏幕亮起，是一条微信信息。发信人是“康兰”。高伟的心跳，不由自主地漏跳了一拍。中午分别时，康兰那平静到近乎疏离的态度，让他以为这次省城之行，除了与陈红的告别，与康兰之间，大概也就仅限于那场尴尬的午餐和那个被他“巧妙”抛出的、关于物流公司总经理的提议了。
他点开信息，内容很简单，只有一行字：
“今天晚上回去吗？”
没有称呼，没有表情，没有多余的寒暄。但就是这看似平常的一句询问，却像一颗投入深潭的石子，在高伟早已不平静的心湖里，激起了更剧烈的、只有他自己能感知到的波澜。
他几乎瞬间就明白了这简短问句之下，潜藏的真实含义。这不是普通同事或下属对老板行程的礼貌关心。这是在问他：今晚，留在省城吗？如果留下，那么我们之间……
一股难以言喻的燥热，混合着隐秘的期待、久违的悸动，瞬间冲上高伟的头顶。他仿佛能看到手机那头，康兰打出这行字时，那张没什么表情、却可能眼神复杂的脸。中午她得知他昨晚就到了却未联系时的瞬间僵硬，此刻似乎找到了一个迟来的、曲折的回应。她这不是询问，而有一丝要求的口吻！
高伟的手指悬在手机屏幕上方，微微有些颤抖。他感到口干舌燥。他想起了家里的妻子罗珂，仿佛看到了罗珂那温柔的眼神。
可是，另一种更原始、更阴暗的力量，却在他体内蠢蠢欲动。是身体对曾经拥有过的亲密与欢愉的本能记忆和渴望；
两种力量在他心中激烈交战，让他呼吸都有些急促。他深吸一口气，开始打字回复。他没有直接回答“回”或“不回”，而是用了一种更迂回、也更带试探性的方式：
“今天要是不回去，你有时间出来吗？”
他把选择权，又轻轻推回给了康兰。如果她拒绝，或者说没时间，那么他就可以顺理成章地“回去”，不必背负主动邀约的心理压力。如果她同意……那么，接下来会发生什么，他似乎既期待，又恐惧。
信息发出，时间仿佛被拉长了。每一秒的等待，都格外煎熬。高伟紧紧握着手机，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，等待着康兰那边的反应。
大约过了三四分钟，这三四分钟对高伟而言漫长得像一个世纪。手机终于再次震动，屏幕亮起，康兰的回复来了：
“我下班之后就没事了。”
没有多余的词语，没有羞涩或热情的表达，只是陈述一个事实：有时间。但这简简单单的几个字，在高伟看来，这分明是一种默许，一种邀请，一种将中午那层冷淡的冰面悄然融化的信号。一股热流猛地窜遍他的全身，心脏不受控制地加速跳动起来。但同时，那冰冷的警报声也在脑海深处更加尖利地响起。
他几乎是不假思索地，手指飞快地移动，又打出了一行字，像是某种最后的、徒劳的抵抗。“那带着孩子一块出来吧？”
发出这条信息，高伟自己都觉得有些可笑，有些卑劣。他明知道康兰独自带着孩子在省城生活不易，明知道这种私下见面带着孩子几乎不可能，也极不方便。但他还是这么说了，仿佛这样一说，就能将这次可能的会面，“正当化”为一次普通的、甚至带有家庭关怀意味的相聚。
这一次，康兰回复得慢了一些。高伟能想象到，她看到这条信息时，脸上可能会露出的那种复杂神情。
“带孩子不方便，她还要喝奶粉呢。等下次有时间了。”
理由充分，合情合理，语气依旧平淡，听不出什么情绪。但那个“下次有时间了”，又仿佛预留了一个模糊的、未来的口子。
高伟看着这条回复，心里那点可笑的侥幸和自欺欺人瞬间被戳破，只剩下更清晰的、无处遁形的欲望和随之而来的巨大空虚与自我厌恶。他盯着屏幕，手指在键盘上悬停了许久，最终，只打出了一个字，重重地按了发送：
“好。”
因为他真的不知道还能说什么。任何解释、任何进一步的邀请、甚至任何虚伪的关心，在此刻都显得如此苍白和虚伪。这个“好”字，像一块石头，沉甸甸地落在他自己的心里，也落定了今晚的行程——他留下了，而她康兰，会来与自己在私密的空间相约。