走廊的夜灯散发着暖黄的光，花盛站在儿童房门口，手搭在门把上迟迟没敢推开。里面静悄悄的，只有空调运行的低鸣，像怕惊扰了什么似的。他深吸一口气，轻轻拧开门锁，门缝里漏出的月光刚好照亮小乐的床。
小家伙蜷缩在被子里，怀里抱着那只洗得发白的兔子玩偶，呼吸均匀得像湖面的涟漪。额角的淤青在月光下淡了许多，长长的睫毛垂着，偶尔轻轻颤一下，像是在做什么温柔的梦。
花盛放轻脚步走进去，蹲在床边看了很久。白天小乐说“踢了绑匪一脚”时的骄傲，被盛先生抱着时的依赖，此刻都化作睡梦中的安稳，像颗被精心呵护的珍珠，终于回到了柔软的丝绒盒里。
他伸手想碰一碰女儿的头发，指尖刚要触到，又猛地缩了回来。绑架那天的画面突然钻进脑海——监控里小乐被捂住嘴时惊恐的眼神，电话里带着哭腔的“爸爸”，被救回来时攥得发白的小拳头……心脏像被一只无形的手攥紧，疼得他喘不过气。
这些天他不敢深想，只能靠着一股狠劲处理那些杂事，可现在看着女儿熟睡的脸，那些被强行压下去的恐惧终于冒了出来。他怕，怕这双此刻清澈的眼睛以后会藏着阴影，怕那个总爱追着蝴蝶跑的小家伙，从此不敢一个人走进黑暗的房间。
“还没睡？”身后传来轻轻的脚步声，乐乐拿着件薄毯走了进来，往他肩上搭了搭，“站在这里多久了？”
花盛没回头，声音哑得像砂纸磨过木头：“她……没做噩梦吧？”
“没有，”乐乐在他身边蹲下，目光落在小乐恬静的脸上，语气里带着安抚，“睡前喝了杯温牛奶，听着故事就睡着了，中途翻了两次身，都是往兔子怀里钻的，没哭。”
花盛这才松了口气，指尖无意识地摩挲着床单的纹路：“我总怕……怕她醒来看不见我们会害怕。”
“你啊。”乐乐轻轻拍了拍他的后背，像安抚一只紧绷的弦，“把女儿想成玻璃娃娃了？你忘了她上次摔破膝盖，哭了两声就爬起来说‘爸爸看我勇敢’？这孩子随你，看着软，骨子里犟着呢。”
花盛想起女儿摔破膝盖时的样子，小丫头确实没哭太久，还举着贴满创可贴的膝盖到处炫耀。可这次不一样，那不是摔一跤的疼，是被最信任的人背叛，是独自面对黑暗的恐惧。
“这次不一样。”他低声说。
“是不一样，”乐乐的声音沉了些，却依旧温和，“但正因为不一样，才更能看出她的韧劲儿。你没听她说吗？‘想到你们会来救我，就不怕了’。这孩子心里装着我们呢，知道家里人是她的靠山，这点风雨，打不倒她。”
花盛看着女儿微微动了动的睫毛，心里那股紧绷的弦似乎松动了些。是啊，小乐说过，她知道爸爸和爷爷会来救她。这份笃定，不就是他们这些年用爱和守护，在她心里种下的底气吗？
“而且啊，”乐乐忽然笑了，声音压得更低，“你忘了她还说‘打了绑匪一顿’？这丫头，没我们想的那么脆弱。”
花盛终于笑了，眼角的湿意被他悄悄抹去。他站起身，帮小乐把踢到肚子上的被子拉到肩膀，动作轻得像怕碰碎泡沫。
“走吧，回去睡。”乐乐牵起他的手，指尖的温度带着让人安心的力量。
两人轻手轻脚地退出房间，关门前，花盛又回头看了一眼。月光下，女儿的小脸恬静得像幅画，兔子玩偶被她抱得很紧，像是抱着全世界的安全感。
回房的路上，谁都没说话，只有交握的手传递着无声的暖意。走到卧室门口时，花盛忽然停下脚步，转身抱住乐乐，下巴抵在他的肩窝：“谢谢你。”
“谢我什么？”乐乐回抱住他，手掌轻轻拍着他的背。
“谢谢你比我冷静，”花盛的声音闷闷的，“也谢谢你……让我没那么害怕。”
这些天他像只炸毛的狮子，眼里只有报复和愤怒，是乐乐守在小乐身边，一点点抚平孩子的恐惧，也一点点稳住他快要崩塌的理智。
乐乐笑了，在他耳边轻声说：“我们是一家人啊，你的怕，我的怕，加起来就能变成勇气，不是吗？”
花盛没说话，只是把人抱得更紧。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下两道交缠的影子，像两棵依偎生长的树，根在土里紧紧相连。
躺在床上时，花盛翻了个身，把脸埋在乐乐的颈窝，闻着他身上熟悉的皂角香，紧绷的神经终于彻底放松。乐乐任由他靠着，手指穿过他的头发，动作温柔得像在呵护一件珍宝。
“明天早上，做小乐爱吃的南瓜粥吧。”乐乐轻声说。
“好。”花盛应着，声音已经带了点困意。
“再煎两个溏心蛋，她喜欢蛋黄流心的。”
“嗯。”
“等她醒了，带她去公园喂鸽子，上次说想去的。”
“好。”
黑暗中，两人有一搭没一搭地说着话，像在规划一场再平常不过的清晨。那些关于绑架的阴霾，关于报复的戾气，似乎都在这细碎的家常里，渐渐融化成了温柔的期待。
花盛迷迷糊糊睡着前，最后一个念头是——乐乐说得对，小乐没那么脆弱，他们这个家，也没那么脆弱。只要他们还在一起，手牵着手，心连着心，就没有跨不过去的坎。
窗外的月光渐渐淡了，天边泛起了鱼肚白。新的一天，正带着希望，悄悄走来。