泰晤士河口的晨雾尚未散尽，四艘巨舰的甲板已像漂浮的广场般热闹。汉国水手三三两两倚在舷墙，粗粝的手掌搭着被海盐磨得发亮的柚木栏杆，目光沿着码头一路扫过去——这是他们第一次看见欧洲港口。
最先映入眼帘的是岸边的石砌堤岸，被潮水打磨得乌黑；再往前，一排排红砖货栈贴着金漆招牌，在阳光下闪着晃眼的光。更远处，哥特式尖塔和圆顶钟楼挤在一起，像一片石林突然长出了蘑菇。水手们小声议论，却没人敢放大嗓门——船长方才吩咐：言语不通，便多看少动，以免生出枝节。
于是，甲板成了最好的看台。桅杆上，了望手盘腿坐在横桁，把单筒望远镜夹在臂弯里，像打量集市似的来回扫视；炮位旁，几个年轻的填炮手索性把火药铲往旁边一放，蹲下来托着腮，目光追着码头上的新奇物件：马车没有篷，车轮却大得惊人；穿燕尾服的绅士拄着乌木杖，杖头银光闪闪；妇人们裙摆撑得像盛开的牡丹，每走一步，蕾丝与缎带便荡起一阵波浪。
最惹眼的还是那群贵族。他们站在码头最前排，帽檐插着孔雀翎，披风下缘扫过潮湿的石板，发出沙沙声。为首的一位老者举起一根象牙柄手杖，杖尖先是指向船首的龙纹，又沿着船舷缓缓滑过，像在丈量一条看不见的线；他身旁的年轻人则张开双臂，比出两米多的宽度，再用手掌从胸口划到头顶，似乎惊叹船舷竟高过人身两倍有余。一位戴珍珠面纱的夫人干脆提起裙摆，踮起脚尖，指尖在空中描摹巨舰的桅杆轮廓，她的侍女忙不迭地递上折扇，替她挡住河面反光。
这些动作被甲板上的水手尽收眼底。有人咧嘴笑了，用肩膀轻撞同伴：“看那位老爷，学咱们量桅杆呢！”另一个水手把双手举过头顶，模仿贵族摘帽行礼的姿势，滑稽得让周围一阵低笑。笑声惊动了桅杆上的几只海鸥，它们扑啦啦掠过甲板，又盘旋着落回横桁，好奇地歪头打量这群异乡人。
船舯部，一位年长的水手正用磨刀石轻刮短刀，目光却落在码头工人的吊臂上——那吊臂用粗麻绳和滑轮组起，一次能吊起整桶麦芽酒；他忍不住咂舌，心想若把这玩意儿搬回广州港，卸货能省多少时辰。旁边的小学徒则盯着一辆双轮马车，车夫扬鞭时，马鬃飞扬，蹄铁敲在石板上迸出火星，孩子看得入神，直到被老水手轻轻拍了拍后脑：“别发愣，桅灯该擦了。”
尽管言语不通，目光却能搭桥。贵族们抬头时，偶尔与水手的视线相遇；一方眼里是惊叹与渴望，另一方则是好奇与戒备。阳光斜照，桅杆的影子投在甲板上，像巨大的日晷。汉国水手们就在这影子里，把伦敦的清晨一寸寸收进眼底——他们不知道岸上的人在说什么，却能听见自己心跳的鼓点：这里，就是万里航程的终点，也是下一段故事开始的地方。
---
泰晤士河晨雾刚散，阳光斜照在石板路上，像给整条街铺了一层薄金。林远舟与约翰·布莱克并肩而行，靴跟敲击青石的节奏轻快得像一首异国小调。两侧是橡木悬挑的二层小楼，底层店铺挂着铁艺招牌，风一吹，招牌吱呀晃动，把“烟草”“香料”“羊毛呢绒”字样晃得忽明忽暗。街角喷水池里，海豚石像喷出的水柱在风里碎成银雾，落在路过的绅士礼帽与女士面纱上，惹来一阵轻笑。更远处的哥特式尖塔从屋脊后探出头来，钟声回荡，惊起一群灰鸽。
林远舟仰头望见屋顶石像鬼张开的翅翼，忍不住感叹：“这石兽倒像咱们船头辟邪的螭吻，只是多了些阴森。”布莱克笑着接话：“伦敦的雨多，它们得替瓦片挡水，可比咱们的螭吻辛苦。再往前两条街就是商会大厅——红砖拱窗、铁栅栏，气派得很。只要把货样往桌上一摆，那些商人抢得比潮水涨得还快。”
两人正说笑，街心忽然传来金属摩擦的铿锵。四名士兵横列于前，胸甲鎏金，盔顶白羽在风里齐刷刷倾斜，像一堵移动的彩绘墙。他们身后的石板被阳光照得发白，映出一位高挑人影——白金汉公爵乔治·维利尔斯。公爵身着银灰缎面长外套，领口与袖口密绣金线鸢尾，腰间佩剑的剑鞘镶着一排幽蓝宝石，步履间宝石相互轻碰，发出细碎的冷光。他微抬下颌，碧眼在两人身上略一停驻，唇角扬起恰到好处的弧度。
“来自远方的朋友，”公爵的声音不高，却带着宫廷里打磨出的圆润，“国王陛下闻听贵船泊港，特命我前来相邀。马车已在街口等候，请随我至白金汉宫——陛下愿与二位当面一叙。”
街边的嘈杂仿佛被这句话按下静音。林远舟与布莱克相视一眼，前者袖口里的手指轻轻摩挲着腰间玉佩，后者则微微颔首，以手贴胸行了一礼。阳光落在公爵肩头，金线像流动的火，映得整条街的石板路都亮了几分。远处，马车黑漆车身与王家徽章在光里闪动，像一道打开的门，通向未知的宫殿与更宏大的交易。
泰晤士河边的风带着湿意，吹得街边酒旗猎猎作响。林远舟与布莱克被那堵金羽胸甲的“墙”拦在路心，四周的石板路忽然显得狭窄。布莱克微微侧身，用几乎只有两人能听见的音量说道：
“这位是白金汉公爵——乔治·维利尔斯，国王身边最信任的人。伦敦有一半的舞会、四分之三的舰船预算，都得先过他这一关。”
林远舟垂下眼睫，拇指在袖口暗纹上摩挲了两下，像在掂量一桩生意的盈亏。片刻后，他极轻地点了点头，抬眼时神色已恢复成商人惯有的从容，只低声回了句：
“既是国王的请柬，便没有回绝的余地。得罪了他，货物再好也进不了伦敦桥。”
布莱克会意，转身朝公爵行了个简礼，声音不高却足够让四周的羽盔士兵听清：
“公爵阁下，船长接受陛下的邀请。请引路。”
白金汉公爵唇角微挑，仿佛早知对方不会拒绝。他略一侧身，四名士兵同时收剑入鞘，金属与金属的轻碰声像一句无声的“请”。街口停着的王家马车早已放下铜阶，车身黑漆映出天空的云影，车门上的鎏金徽章在阳光下闪得晃眼。车夫掀起帘子，一股淡淡的皮革与雪松香气飘出来，混着伦敦雨后的潮味。
林远舟先登车，手扶车门时，指背蹭到冰凉的金线纹饰；布莱克随后跨入，车厢内衬是深酒红的绒面，窗框包着象牙白木，坐垫柔软得像要把人陷进去。车门“咔哒”一声阖上，外界的喧闹立刻被隔在厚呢帘外，只剩马蹄踏在石板上的清脆节奏。
马车缓缓启动，轮辐碾过路缝时发出均匀的咯噔声。透过车窗，林远舟望见街边的招牌、石像鬼、行人礼帽，一一掠过；布莱克则把双手交叠在膝上，低声补了一句：
“进了宫，少谈关税，多谈航线。国王缺钱，公爵要面子，我们给的是机会。”
林远舟“嗯”了一声，指尖在窗棂上敲出极轻的节拍，像在心里把筹码重新排布。马蹄声越来越快，马车驶离河风，拐进一条浓荫大道，尽头的高墙与尖塔在午后的光里逐渐显形——那是白金汉宫的石阶与飞檐，正安静地等待着两位远客。