炉火在潮湿的空气中费力地燃烧着，光影在陈默脸上跳跃，映出他眼中凝重的决心。
窗外的滴水声不绝于耳，每一次“嗒”的轻响，都像敲在他紧绷的神经上。
白天那灰黄色身影带来的威胁感，并未随着它的离去而消散，反而像融雪渗入泥土般，深深浸入了他的心底。
斧头、小刀……这些对付丧尸或许还行，但面对恢复活力、饥饿且狡诈的荒野掠食者，远远不够。
他需要一个决定性的优势，一个能在他与猛兽之间拉开安全距离、并能造成有效杀伤的武器。
枪。 这个字眼在他脑海中反复回响。
必须是枪，只有金属的冰冷触感和火药爆发的轰鸣，才能在这片原始法则重新占据上风的山林里，给他真正的底气。
镇上（中和镇）已被他搜刮过两次，残存物资有限，更别提枪支弹药了。
那间派出所里紧锁的门后或许有，但他缺乏工具和把握。他需要去更大的地方，有更大概率找到武器储备的地方。
他的手指在地图粗糙的纸面上移动。
离他们现在所在山谷最近的、规模更大的聚居点……他的指尖停在一个稍大的圆点旁：塔河县。
一个依傍着大兴安岭的北方县城。
距离不近，以现在的路况和车况，单程可能就需要大半天甚至更久，而且途中地形复杂，充满未知。
那里有公安局，有武装部，可能有射击俱乐部，甚至有体育用品店——那里可能有弩，有更好的弓箭，当然，最重要的是，有找到枪和弹药的更大希望。
同时，这也是最后一次大规模补充物资的机会。
开春后，行动会更加困难（化冻后道路泥泞，植被复苏阻碍视线），而且随着气温回升，丧尸的活动性理论上会增加——尽管在这极北之地，春天依然寒冷刺骨，丧尸的活跃度可能依旧有限，但风险始终存在。
陈默必须抓紧这冬春之交、丧尸可能仍显迟钝的窗口期。
清单在他心中迅速列好：
首要目标（性命攸关）：
1. 枪支与弹药：重点搜寻公安局、武装部、法院、银行押运相关场所，甚至是民间可能藏有猎枪的民居。手枪、步枪、猎枪，不拘型号，但必须有相匹配的子弹。
2. 远程冷兵器：弓箭店、体育用品店、户外用品店寻找性能更好的复合弓、反曲弓，或者威力更大的弩。配套的箭矢、弩箭。
次要目标（生存必需）：
1. 食物与补给：糖（高热量，易储存）、盐（生命必需品，腌制食物）、食用油（烹饪用）、奶粉（平安虽然可以逐步过渡到其他食物，但奶粉仍是重要营养来源。
2. 工具与材料：渔网或地笼（开河后捕鱼效率远超冰钓）、更多的铁丝、绳索、电池、打火机、火柴、蜡烛、煤油、针线、药品（尤其是抗生素、外伤药、驱虫药）、肥皂、塑料袋（用途极广）。
3. 燃料：给越野车加满油，并尽可能携带备用油。
4. 其他：香烟（缓解精神压力，也可用于交易——如果还有人的话）、白酒（消毒、饮用、也可能用于交易或制作燃烧瓶）。
他知道这趟行程风险极高。远离相对安全的营地，深入未知的、可能仍有丧尸游荡的县城废墟，寻找可能被严密保管或早已被洗劫一空的武器。
陈默别无选择。
没有可靠武器，营地就像建立在流沙上，任何一次猛兽的袭击都可能让他们万劫不复。
“必须去。”他低声自语，目光扫过熟睡的陈平安，门边警觉的六六，窗台上假寐的咪咪。
他不仅要为自己，更要为这个依附于他的小群体，争取一个更有保障的未来。
天刚蒙蒙亮，山谷还笼罩在融雪带来的湿冷雾气中，陈默便已开始准备。
他仔细检查了越野车，确保油水充足，轮胎无恙。将重要的工具（斧、锹、刀）、那把他寄予厚望但仍是废铁的双管猎枪（万一找到子弹呢？）、自制的弓箭（聊胜于无）、充足的食物（压缩饼干、肉干、水）和应急药品装入车内。
平安的出行准备更加繁琐。厚实的衣物、足够的奶粉和热水、尿布、玩具（一块光滑的石头和一只旧袜子缝的玩偶）。
他用绳索和旧衣物在车后座改造了一个更稳固的“安全座椅”。
六六和咪咪也再次随行。
六六可以作为警戒和帮手，咪咪……它有自己的主意，但带着总比留在空营地好。
出发前，他将营地的门窗加固，炉火彻底熄灭，重要物资分散藏好，预警装置全部开启。
晨光艰难地穿透雾气时，越野车发出低吼，碾过泥泞湿滑的雪水泥泞混合地面，缓缓驶出山谷，沿着依稀可辨的来路，向着东南方向，朝着地图上标记的塔河县驶去。
路途比预想的更加艰难。
融雪期是驾驶员的噩梦。
道路（如果还能称之为路的话）遍布水坑、暗冰和翻浆的软泥。
越野车不断打滑、颠簸，有两次险些陷入泥潭。
陈默不得不频繁下车探路，用铁锹铺垫树枝碎石。速度慢得令人心焦。
沿途的景象也开始变化。积雪大面积消退，露出大地原本的灰褐色。光秃的树林依然寂静，但一些向阳的坡地上，已经能看到点点极淡的绿意——是越冬的草根开始萌发，或是某种耐寒的苔藓。动物活动的迹象明显增多，各种足迹在泥地上交错。
大约中午时分，他们路过一片较大的林间空地时，六六突然对着左侧的密林深处狂吠起来，声音充满警告。
陈默立刻停车戒备，手握猎枪（没子弹，但样子能唬人），仔细望去。
林间光线昏暗，似乎有不止一个身影在远处树干间晃动，动作迟缓，伴随着隐约的拖沓声。
丧尸。果然，随着气温略微回升，这些“东西”的活动能力似乎有所恢复，或者是从某些避寒的角落里出来了。
陈默没有停留，也没有试图清理。
数量不明，地形不利，带着孩子，他的首要目标是抵达县城。
他踩下油门，加速离开了那片区域。
心中对县城的预期又调低了几分——那里的丧尸密度，很可能比边境的山林高得多。
下午三四点钟，疲惫不堪的越野车终于爬上一道漫长的山坡。站在坡顶，陈默刹住了车。
前方，在一片相对开阔的河谷地带，一片密集的、低矮的建筑群映入眼帘。
那就是塔河县。与他想象中不同，没有太多高楼，大多是些五六层的老式楼房和平房，许多屋顶覆盖着积雪融化后的水渍，显得灰暗破败。
城区边缘能看到倾倒的广告牌、废弃的车辆、以及一些火烧过的黑色痕迹。
整个县城静卧在铅灰色的天空下，死气沉沉，像一头瘫倒在河边的巨兽尸体。
一条已经半融的河流蜿蜒穿过县城，河面上漂浮着碎冰和杂物。
几条主要街道如同巨兽僵死的筋脉，清晰可辨。
没有灯光，没有炊烟，没有任何人类活动的迹象。
只有风穿过楼宇间的呜咽，和远处隐约传来的、仿佛错觉般的金属撞击声或玻璃碎裂声。
陈默的心沉静下来，所有的杂念都被眼前的景象驱散，只剩下冰冷的专注。
他拿出望远镜，开始仔细观察进入县城的路径和可能的目标建筑。
公安局在哪里？武装部呢？体育用品店可能集中在哪条街？
陈默清楚，真正的考验，现在才刚刚开始。
他必须深入这座寂静的死亡之城，在无数的废墟和潜在的危险中，找到能让他和家人在山林中活下去的保障（热武器——枪）。
深吸一口冰冷的空气，陈默挂上低速挡，越野车发出低吼，向着坡下一百多里处的那片末日沉默的县城废墟，缓缓驶去。