一款名为《轮回》的灵异游戏悄然流行，
游戏规则简单：午夜独自乘坐电梯，按下不存在的楼层按钮“-18”，
就能见到已故的亲人。
我和好友小琳为了见到一年前车祸去世的闺蜜小薇，决定尝试这个游戏。
电梯下降时突然剧烈震动，灯光熄灭，
再次亮起时，小琳惊恐地指着我的身后：“小薇就在你身后！”
我回头，空无一人，小琳却尖叫着冲出电梯。
第二天，警方在电梯井底部发现了小琳的尸体，
法医判定死亡时间超过十二小时，
而游戏时间，是昨晚十一点。
---
手机屏幕的光，白森森的，映着我有些发僵的脸。
凌晨十二点差十分，客厅里只开了盏昏暗的落地灯，阴影在角落蜷缩着，蠢蠢欲动。我和小琳盘腿坐在地毯上，中间隔着茶几，屏幕上那个图标设计得极其简陋，就是一个不断旋转的、模糊的黑色漩涡，下面两个猩红的美术字：《轮回》。
图标右下角，一行几乎看不清的小字标注着——版本 1.0。
“阿晴，你确定要玩吗？”小琳的声音有点干，她下意识地搓了搓手臂，空调温度打得并不低，“这玩意儿……网上传得挺邪乎的。”
我没立刻回答，手指无意识地划拉着屏幕。那些论坛帖子的截图和聊天记录碎片一样在脑海里闪过。“绝对真实！”“我见到了我奶奶，她跟我说了很多……”“警告！别玩！我朋友玩了之后就……”
以及，那张被转发无数次，模糊得只剩一个苍白轮廓的、所谓“成功召唤”后拍到的影子照片。
心脏像是被一只无形的手攥了一下，涩涩地疼。一年了。小薇车祸去世，已经整整一年。那场雨下得那么大，冲刷掉了一切痕迹，也冲垮了我和小琳的世界。照片上，小薇搂着我们俩，笑得没心没肺，眼睛亮晶晶的。那笑容，现在想起来，像隔着毛玻璃，朦朦胧胧，很不真切。
“我想试试。”我听见自己的声音，带着一种连自己都感到陌生的坚决，“就试一次。万一是真的呢？我……我想再见她一面，哪怕一眼也好。”
小琳看着我，眼神复杂，有恐惧，有担忧，还有一丝被我强行点燃的、微弱的希望火苗。她叹了口气，肩膀塌下去一点：“好吧，陪你疯一次。说好了，不管发生什么，或者什么都没发生，完了立刻回家，蒙头睡到大天亮！”
“嗯。”我重重地点了下头。
《轮回》的界面极其简单，甚至可以说是粗糙。背景是纯黑的，只有正中偏下的位置，有一个电梯按钮的图案，金属质感，带着一圈微弱的光晕。按钮中央，是空白的。
规则简单到诡异：
1. 午夜零点，独自一人进入一部正常运行的无人的电梯。
2. 在《轮回》App界面中，按下虚拟的“-18”层按钮。
3. 等待。无论听到什么，看到什么，在电梯再次开门前，绝对不能回头，不能走出电梯。
4. 你将见到你想见的那位已故之人。
“-18……”小琳低声念着，打了个寒颤，“哪有建筑修到地下十八层的？听着就……不吉利。”
时间一分一秒地爬向零点。我们没再说话，客厅里只剩下彼此有些压抑的呼吸声。窗外的城市灯火遥远而模糊，像另一个世界。寂静沉淀下来，带着重量，压在胸口。
十一点五十分，我和小琳站起身，互相看了一眼，都从对方脸上看到了苍白的决心和无法掩饰的惊惶。
“走吧。”我深吸一口气，抓起手机和钥匙。
公寓楼的电梯厅在这个时间点空无一人，头顶的日光灯管发出嗡嗡的轻微电流声，光线冷白，把一切都照得有些失真。两部电梯，一部显示停在一楼，另一部则停在顶楼，二十八层。
空气里弥漫着一股清洁剂混合着某种铁锈般的、若有若无的冰冷气味。
我按下下行按钮，指尖冰凉。金属按钮那坚硬的触感，莫名让人心安了一瞬。
小琳紧紧挨着我，声音压得极低：“一会儿……我就在楼梯间那边等你。”按照规则，她不能跟我一起进入电梯，只能在附近等着。
“叮——”
轻脆的提示音在寂静中格外刺耳。停在一楼的那部电梯门，缓缓在我们面前打开。轿厢内部光洁如新，不锈钢壁板映出我们两个有些变形、脸色苍白的影像。
里面空无一人。
一股冷风从电梯井里幽幽地灌出来，拂过裸露的皮肤，激起细密的鸡皮疙瘩。
我迈步走了进去，转身，面向电梯门。小琳站在门外，对我做了个“加油”的手势，眼神里的担忧几乎要溢出来。她指了指旁边的安全通道门，示意她会在那里。
电梯门开始缓缓合拢。两扇光亮的金属门像舞台的幕布，一点点隔绝内外。小琳的身影在逐渐变窄的门缝中消失，最后彻底被挡在外面。透过那指宽的最后缝隙，我似乎看到楼梯间那边阴影晃动了一下，也许是错觉。
“哐当。”
门彻底关严了。世界被彻底隔绝。轿厢里异常安静，能听到自己有些过速的心跳声，咚咚，咚咚，擂鼓一样敲打着耳膜。
我背靠着冰凉的轿厢壁，深吸了几口带着金属和机油味的空气，努力让自己镇定下来。拿出手机，屏幕解锁，那个黑色漩涡的图标静静地躺在桌面中央。
零点零分。
时间到了。
我点开《轮回》。App启动，没有任何开场动画，直接进入了那个熟悉的、只有虚拟电梯按钮的界面。背景漆黑，仿佛能吸收所有光线。
指尖因为紧张有些发颤，悬在屏幕上方，微微颤抖。
按下去了。
虚拟按钮被按下的瞬间，图标轻微下沉，周围那圈光晕似乎闪烁了一下，颜色变得更红，像凝固的血。屏幕上，按钮中央缓缓浮现出两个猩红的数字：
-18
几乎在数字成型的同时——
“嘎吱——！”
一声极其刺耳、令人牙酸的金属摩擦声猛地从头顶传来，像是生锈的齿轮被强行转动！整个轿厢随之剧烈地一震！我猝不及防，差点摔倒，慌忙伸手扶住旁边的扶手，冰凉的触感顺着手臂蔓延上来。
灯光，啪地一声，熄灭了。
绝对的、吞噬一切的黑暗瞬间降临。伸手不见五指，连刚才电梯壁上模糊的倒影都消失了。眼睛完全失去了作用，只有其他感官在极致的黑暗中疯狂放大。
那股冰冷的、带着铁锈和尘埃味道的风，骤然变强了，从四面八方灌进来，吹得我头发飞舞，裸露的皮肤一阵战栗。温度在急剧下降，像是突然掉进了一个冰窖。
寂静被打破。无数细微的、难以分辨来源的声音钻进耳朵。像是极远处传来的、压抑的啜泣，又像是近在咫尺的、指甲刮过金属内壁的窸窣声，还夹杂着某种沉重的、一下一下的拖拽声……
心脏狂跳，几乎要冲破胸腔。呼吸变得困难，冰冷的空气吸入肺里，带着针扎似的疼。恐惧像藤蔓，从脚底缠绕而上，勒得我动弹不得。
这不对劲！
这根本不像正常的电梯故障！那声音，那冰冷，还有这粘稠得如同实质的黑暗……论坛里那些警告的帖子疯狂地闪过脑海。
我死死咬着下唇，不让自己叫出声。规则，规则说了，不能出去，不能回头！
时间在黑暗中被无限拉长，每一秒都像一个世纪那么难熬。不知道过了多久，可能只有几秒，也可能是几分钟——
“啪！”
灯光猛地重新亮起！
依旧是那惨白的光，却感觉比之前更加刺眼。我下意识地眯起眼睛，心脏还在胸腔里疯狂擂动。适应了光线后，我第一时间看向电梯的楼层显示屏。
红色的数字，定格在——“1”。
电梯不知道什么时候，已经无声无息地回到了一楼。门，依然紧闭着。
劫后余生的感觉还没来得及浮现，我就感觉到一道目光。
我猛地转头，看向电梯门外。
小琳不知道什么时候已经从楼梯间那边过来了，就站在门外不远的地方，面朝着我。她的脸，在冷白的灯光下，是一种近乎死灰的惨白。嘴唇没有一丝血色，微微张着，眼睛瞪得极大，眼球夸张地凸出，瞳孔缩成了两个针尖大小的黑点，里面充满了极致的、几乎要溢出来的恐惧。
她的身体在剧烈地发抖，像是秋风里最后一片枯叶。
她抬起一只手，那只手颤抖得不成样子，食指伸出，直直地、颤抖地指向我的身后——电梯轿厢内部，我身后的位置！
“小……小薇……”她的声音扭曲变形，像是被一只无形的手扼住了喉咙，挤出来的气音带着濒死的绝望和无法理解的惊骇，“她……她就在你身后！！”
一股寒意瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，炸得我头皮发麻！
身后？
我猛地回头！
视线所及，是不锈钢壁板映出的、我自己那张同样惨白惊恐的脸。轿厢内部空荡荡的，除了我和我模糊的倒影，什么都没有。
空的？
“啊——！！！！！”
一声凄厉到不似人声的尖叫猛地撕裂了寂静！是小琳！
我霍地转回头，只见小琳像是看到了世界上最恐怖的景象，整张脸因为极致的恐惧而扭曲，她双手猛地抱住头，指甲几乎要抠进头皮里，然后像一颗被发射出去的炮弹，转身，以一种完全不顾一切的、疯狂的姿态，跌跌撞撞地冲向公寓楼那扇沉重的玻璃大门！
“小琳！”我失声喊道，下意识地想追出去。
“哐当！”电梯门在我面前毫无征兆地、迅速地合拢，金属撞击声沉闷而坚决，再次将我关在了这个狭小的空间里。
“开门！开门！”我疯狂地拍打着开门按钮和电梯门板，冰凉的触感透过掌心。按钮毫无反应，电梯门纹丝不动。
透过那扇狭小的、装着钢丝网的电梯窗户，我看到小琳的身影消失在门外浓重的夜色里，那凄厉的、逐渐远去的尖叫声，仿佛还缠绕在冰冷的空气中。
心脏沉了下去，一种冰冷的不安感攫住了我。
电梯这时却开始运行了，平稳地上升，最终停在了我住的楼层。门，悄无声息地滑开。外面是寂静的、空无一人的走廊。
我冲了出去，几乎是手脚并用地掏出钥匙，打开家门，反锁，背靠着冰冷的防盗门滑坐在地上，大口大口地喘着气，浑身都在不受控制地颤抖。
那一夜，我彻夜未眠。窗外任何一点细微的声响都能让我惊跳起来。小琳最后那张因极致恐惧而扭曲的脸，和她那声濒死般的尖叫，在我脑海里反复播放。
第二天，我是被一阵急促的门铃声和重重的敲门声惊醒的。阳光透过窗帘缝隙刺进来，已经是上午。
门外站着两名穿着制服的警察，脸色严肃。
“是李晴女士吗？”为首的警察出示了证件，“我们接到报案，在你所居住的这栋公寓楼的电梯井底部，发现了一具女尸。经过初步确认，是你的朋友，赵小琳。”
我的大脑“嗡”地一声，一片空白。
楼下的电梯厅已经被警戒线封锁了。物业经理和几个工作人员脸色惨白地站在一边。空气中弥漫着一股沉闷的、混杂着机油和某种难以言喻的气味的气息。
透过人群的缝隙，我能看到那部我们昨晚乘坐的电梯门敞开着，里面黑黢黢的，像一个张开的洞口。维修工和警察围在那边。
一个法医模样的警察摘下手套，走向负责的警官，他的声音不高，但在过分安静的环境里，清晰地传到了我的耳朵里：
“初步判断，死亡时间大概在昨晚……十点到十二点之间。具体需要进一步尸检确定，但误差不会太大。死者是从高处坠落，多处骨折，内脏破裂……”
十点到十二点之间……
昨晚十一点五十分，我和小琳一起出的门。
零点，我独自进入电梯。
零点过几分，小琳指着我的身后尖叫，然后疯狂地冲出了电梯。
我的血液仿佛在瞬间冻结了，四肢冰凉，一股寒气从心底最深的地方咕嘟咕嘟地冒出来，瞬间席卷了全身。
如果小琳在昨晚十点到十二点之间就已经死了……
那么，午夜零点之后，站在电梯门外，指着我的身后，发出那声凄厉尖叫……
那个东西……
是什么？
那股冰冷的，带着铁锈和尘埃的寒意，仿佛又一次从电梯井的深处，幽幽地弥漫开来，缠绕上我的脚踝，渗入骨髓。