连续加班第七天，我在公司卫生间镜子里看到一张陌生的脸。
它对我笑：“恭喜成为噩梦体验员，你的噩梦将实时直播给十万观众。”
回家后妻子埋怨我忘了结婚纪念日，女儿说床头站着个戴礼帽的叔叔。
凌晨三点，手机弹出消息：“观众打赏要求：让礼帽叔叔轻拍女儿肩膀。”
卧室传来女儿尖叫，我冲进去看到她肩膀上有个黑色手印。
手机又响：“最高打赏已达成，要求：切下女儿的手指。”
---
第七天了。
林伟靠在冰凉的瓷砖墙上，卫生间顶灯接触不良，滋滋响着，把他眼皮底下那两团浓墨似的青黑照得忽明忽暗。空气里混着劣质柠檬味消毒液和一丝若有若无的、铁锈般的腥气。他拧开冷水龙头，把脸埋进刺骨的水流里，试图浇灭脑子里那团被连续加班熬煮成的、快要沸腾的浆糊。
水珠顺着发梢、鼻尖滴滴答答砸在陶瓷水槽里，声音在空旷的、凌晨的卫生间里显得格外响亮。他撑着水槽边缘，慢慢抬起头。
镜子里的人，憔悴，眼窝深陷，胡子拉碴，是他，又不是他。一种极度的陌生感攫住了他。是因为太累了吗？他眨了眨干涩发痛的眼睛，凑近了些。
镜面像是被水汽模糊了，影像诡异地荡漾了一下。就在那一瞬间，镜中那张脸的轮廓扭曲了，皮肤变得光滑，五官挪移，变成了一张完全陌生的脸。一张年轻、苍白，甚至称得上俊美的男人的脸，唯独那双眼睛，黑得没有一点光，像两个深不见底的窟窿。
林伟浑身一僵，血液似乎瞬间冻住。
镜子里那个陌生的“他”，嘴角极其缓慢地咧开，形成一个标准到刻板的、巨大而无声的笑容，一直延伸到耳根，露出过于整齐、白得瘆人的牙齿。
没有声音，但一个清晰的、带着金属摩擦般质感的意念，直接凿进了林伟的脑海：
“恭喜您，林伟先生，正式成为‘深渊之瞳’第9号噩梦体验员。您的噩梦，将自此刻起，面向十万名尊贵用户，实时直播。请务必……保持精彩。”
林伟猛地后退，脊背重重撞在隔间门板上，发出“哐当”一声闷响。他再看向镜子，里面只有他自己那张因极度惊恐而扭曲的脸，水珠正顺着苍白的脸颊滑落。刚才的一切，是幻觉？是疲劳过度产生的幻视？
可那个冰冷的“恭喜”，那个十万直播观众的宣告，还在脑子里嗡嗡回荡，真实得让他遍体生寒。他几乎是踉跄着冲出了卫生间，身后那面镜子，在黑黢黢的门口，像一只沉默的、不怀好意的眼睛。
回到死寂的开放式办公区，只有他工位上的电脑屏幕还散发着幽幽蓝光。他手指颤抖地抓起手机，屏幕干净，没有任何异常推送或陌生信息。是梦？他用力掐了一下自己的虎口，尖锐的痛感传来。
不是梦。
驱车回家的路上，城市霓虹透过车窗，在他脸上投下飞快流转的光斑。他紧握着方向盘，指节发白，脑子里乱糟糟地塞满了镜子里那张诡异的笑脸和那句“噩梦直播”。这算什么？恶作剧？新型的神经毒气致幻？他无法理解。
钥匙插进锁孔，转动，门开了。一股沉闷的、带着饭菜凉掉后油腻气息的空气扑面而来。客厅只亮着一盏昏暗的落地灯，妻子周莉背对着他，坐在沙发上，肩膀僵硬。
“还知道回来？”她的声音冷硬，没有回头。
林伟张了张嘴，喉咙干得发不出声音。他换了鞋，拖着沉重的步子走过去。
“今天是什么日子，林大经理还记得吗？”周莉猛地转过身，眼睛里布满红血丝，是哭过，更是积压已久的怨气，“结婚七周年！我做了饭，买了蛋糕，和孩子等到十一点！你连个电话都没有！”
林伟愣住了。纪念日……他完全忘了。脑子里只有没完没了的报表、会议和那个该死的镜子。
“我……加班，太忙了，对不起……”他试图解释，声音沙哑。
“忙？永远都是忙！”周莉猛地站起来，声音拔高，“这个家对你来说到底是什么？旅馆？餐厅？林伟，我受够了！”
她抓起沙发上的一个靠垫，狠狠砸在地上，冲进了卧室，“砰”地一声甩上了门。
林伟僵在原地，满身的疲惫和方才受到的惊吓，此刻被这迎面而来的指责冻成了冰碴子，扎得他五脏六腑都在疼。他颓然地在沙发上坐下，双手插进头发里，用力拉扯着头皮。
这时，旁边一间小卧室的门悄无声息地开了一条缝。六岁的女儿瑶瑶探出半个脑袋，大眼睛里有些害怕，小声说：“爸爸……”
林伟抬起头，努力挤出一个比哭还难看的笑容：“瑶瑶，怎么还没睡？”
瑶瑶穿着小小的睡裙，光着脚丫跑过来，扑进他怀里，身上带着儿童沐浴露的奶香味。她搂住林伟的脖子，把小嘴凑到他耳边，用气声悄悄说：“爸爸，我害怕……昨天晚上，我床头站着个叔叔，戴着黑色的、高高的帽子，他不说话，就站在那里看着我……”
林伟的脊背瞬间窜过一道电流，汗毛倒竖。他猛地抱紧女儿，声音不受控制地发颤：“什么叔叔？瑶瑶，你看清楚了？是不是做梦？”
瑶瑶在他怀里用力摇头，小身子微微发抖：“不是做梦，我真的看见了！他穿着黑衣服，戴着高帽子，就站在那里，一动不动的……”
礼帽叔叔……
卫生间镜子里那张陌生的脸……噩梦直播……礼帽叔叔……
碎片化的恐怖信息在林伟脑中疯狂冲撞、拼接。他抱着女儿，感觉像是抱着一块冰，寒意从接触的地方一直蔓延到心脏深处。他强作镇定，哄着瑶瑶：“不怕不怕，是瑶瑶做噩梦了，爸爸在这里，什么都没有。”
他把瑶瑶送回小床，仔细检查了窗户是否锁好，又环顾房间每一个角落，除了儿童家具和堆满的毛绒玩具，空无一物。他给瑶瑶掖好被角，亲了亲她的额头：“睡吧，爸爸就在外面。”
关上女儿卧室的门，林伟背靠着门板，缓缓滑坐在地上。黑暗中，他大口喘着气，心脏擂鼓般狂跳。不是幻觉，都不是。镜子里的是真的，瑶瑶看到的，也是真的。那个“深渊之瞳”，那个噩梦直播，像一张无形的大网，已经将他，将他的家人，牢牢罩住了。
他不知道自己在地上坐了多久，直到双腿麻木，意识也因为极度的疲惫和恐惧而变得模糊。他挣扎着爬起身，倒在主卧室的床上，周莉背对着他，呼吸平稳，显然已经睡着，或者说，不想理他。他不敢闭眼，一闭眼就是镜子里那张诡异的笑和瑶瑶描述的戴礼帽的黑影。
就在这种半睡半醒、神经紧绷的状态下，时间一点点流逝。
凌晨三点。
一声尖锐的、划破死寂的短信提示音，从他扔在床头柜上的手机里炸响。
林伟像被电击一样弹坐起来，心脏几乎要从喉咙里跳出来。他一把抓过手机，屏幕亮得刺眼。
发件人是一串混乱无序、毫无规律的星号与数字组合。
信息内容只有冷冰冰的两行字：
“实时打赏目标已达成。”
“观众要求：请让‘礼帽叔叔’轻拍体验员之女肩膀。”
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒退得干干净净，林伟浑身冰凉，手指僵硬得几乎握不住手机。
不——
他甚至来不及做出任何思考，身体已经先于意识做出了反应。他像一颗被发射出去的炮弹，猛地从床上弹起，冲下床，跌跌撞撞地扑向女儿的卧室。
“瑶瑶！”
他嘶吼着，一把拧开房门。
房间里，夜灯昏黄的光线勉强勾勒出轮廓。瑶瑶坐在床上，小脸惨白，眼睛瞪得极大，充满了极致的恐惧，小小的身体筛糠般剧烈颤抖着。她看着自己的左肩方向，嘴唇哆嗦着，却发不出一点声音。
在她穿着粉色小睡裙的左肩位置上，一个清晰的、仿佛由最浓稠的黑暗构成的五指手印，正烙印在那里。
手印不大，线条清晰，甚至能分辨出掌缘和指尖的轮廓，像一个刚刚盖上去的、尚未干涸的黑色印记。它不属于任何已知的颜料或污渍，就那么突兀地、邪恶地印在单薄的睡衣布料上，散发着令人作呕的阴冷气息。
林伟的脑子“嗡”的一声，彻底一片空白。他冲过去，一把将女儿死死搂在怀里，徒劳地用手去擦拭那个黑色的手印。触手冰凉，仿佛那块布料、那片皮肤下的血肉，都失去了温度。擦不掉，那黑色像是已经渗透了进去。
“没事了……没事了……爸爸在……爸爸在……”他语无伦次地重复着，声音抖得不成样子，不知道是在安慰女儿，还是在欺骗自己。
瑶瑶在他怀里猛地抽泣起来，巨大的恐惧终于找到了宣泄口，变成压抑不住的、破碎的哭声。
就在这时。
叮咚——
又一声短信提示音，如同丧钟，在死寂的房间里敲响。
林伟像是被施了定身咒，动作僵住。他极其缓慢地、一点一点地，低下头，看向那只还握在手里，屏幕尚未暗下去的手机。
新的信息，来自同样的乱码发件人。
内容更短，却像一把淬了冰的匕首，狠狠捅进了他的眼眶，直刺脑髓：
“最高额度打赏已达成，最终要求：请体验员，切下您女儿的左手小指。”
手机屏幕的冷光，映照着林伟瞬间失焦的瞳孔，和他脸上最后一丝血色褪尽后，那如同石膏像般僵死的神情。怀里的瑶瑶还在因恐惧而颤抖，肩膀上那个诡异的黑色手印，无声地嘲笑着他的无力。
切下……小指？
世界的声音，光线，包括怀里女儿的哭声，都在这一刻急速远去，被拉长，扭曲，最终坍缩成手机屏幕上那几行冰冷的文字，像一个不断放大的、狞笑的漩涡，要将他连同他的一切，彻底吞噬。