陈砚的手腕突然抽搐了一下，我还没反应过来，他猛地用左手抓住右臂衣袖，直接撕了下去。布料裂开的声音在空旷的地下三层显得格外刺耳。
他的小臂内侧，那块玫瑰形状的胎记正在发烫。皮肤下的纹路不是静止的，而是像有东西在游动，一圈圈泛出暗红的光。我盯着那块皮肤，心跳加快。
就在这时，角落里一台早已断电的服务器屏幕闪了一下。灰白的界面自动亮起，没有图像，只有一段音频开始播放。
林晚的声音从里面传出来，平稳得像是在读一段日常记录：“当双生玫瑰相遇，母体将获得实体。”
我没有动。陈砚也没动。但我们都听出来了——这不是预录的警告，是实时启动的指令。
头顶忽然传来一声闷响，像是重物砸在楼板上。碎石从裂缝中掉落，打在金属柜上发出叮当声。紧接着，一道女声穿透厚重墙体，清晰地传了下来：
“姐！地下三层有生命体征！”
是林昭。
我猛地抬头，后颈的肌肉绷紧。她怎么会来？她怎么知道我们在下面？
陈砚的身体晃了一下，我伸手扶住他肩膀。他的手臂还在发烫，胎记的红光越来越亮，像是被什么东西从内部点燃。我下意识握紧他的手，就在接触的瞬间，左耳的伤口猛地一跳。
疼得我差点松手。
那种痛不是普通的伤口撕裂，更像是有人把烧热的针插进神经，顺着颅骨往脑子里钻。我咬住嘴唇，冷汗顺着额头滑下来。
可更奇怪的是，这疼痛和陈砚胎记的热度，居然是一致的。一下一下，同步跳动。
就像某种信号，在我们之间来回传递。
“她在靠近。”我说。
陈砚没回答，但他的手指微微蜷缩，抓着我的力道加重了。他的眼睛睁着，瞳孔却有些涣散，像是在看我很远的地方，又像是在听别的声音。
我又抬头看了眼天花板。刚才林昭说话的位置，应该是在b2通道上方。她手里有探测设备，能检测到生命信号。但她不知道这里面到底发生了什么。
她也不知道，她自己就是钥匙。
服务器的音频停了，屏幕黑了几秒，又突然亮起。这次是一串坐标数字快速滚动，最后定格在一个编号上：R-7-04。
那是704室的代码。
我松开陈砚的手，转身去捡地上的相机残骸。机身已经碎了，但镜头还完整。我把它攥在手里，冰冷的金属边缘硌着掌心。
这时，头顶又传来脚步声。这一次很轻，但节奏稳定，正沿着通道往下走。
林昭在接近。
陈砚忽然抬手按住操作台边缘，整个人靠了上去。他的呼吸变得急促，额角渗出血丝，像是血管在皮肤下胀起。胎记的红光已经蔓延到手腕，连带着整条手臂都泛着不正常的色泽。
我走过去扶他，刚碰到他胳膊，左耳又是一阵灼痛。这次比之前更强烈，眼前甚至闪了一下黑。
“你感觉到了吗？”我问他，“你的温度……和我伤口是一样的。”
他慢慢转过头，看着我，眼神有点模糊。“她在找你。”他说，“但她不知道她找的是谁。”
“什么意思？”
“她以为你是姐姐。”他说，“可你不是。”
我没说话。我知道他说的是对的。林昭记忆里的林镜心，是七岁前那个被母亲带走的女孩。她不知道后来发生的事，不知道那个女孩早就死了，也不知道现在的我，是用别人意识拼起来的壳。
脚步声停了。外面安静了几秒。
然后，一声轻微的机械响动从上方传来——是门禁卡刷开了b2的防护门。
她进来了。
陈砚的身体突然抖了一下，像是被电流击中。他的手臂完全红透，胎记的位置鼓起一个小包，像是有什么要破皮而出。我死死按住他肩膀，怕他倒下。
可就在这时，他反手抓住了我的手腕。
他的手掌滚烫，力气大得不像一个快脱力的人。
“别让她碰你。”他说。
“为什么？”
“因为你们流着一样的血。”他的声音低下去，“而血会唤醒它。”
我刚想问什么，头顶的通风口忽然发出一声金属扭曲的声响。一块铁皮被掀开，灰尘簌簌落下。一道影子出现在开口边缘。
是林昭。
她蹲在上面，手里拿着战术手电，光束扫过地面，最后停在我脸上。
“姐！”她喊了一声，“你能听见我吗？”
我没有回应。我不能确定她是不是真的只是来找我的。
陈砚的手一直没松开。他的体温越来越高，连带着我的手臂也开始发麻。左耳的伤口已经不止是疼，而是像被火烧一样，血顺着脖子流进衣领。
林昭把手伸下来。“抓紧！我拉你上去！”
我站着没动。
陈砚突然用力把我往后一拽。我踉跄一步，撞在操作台上。他的脸几乎贴到我耳边，声音压得很低：
“她的胎记在哪里？”
“什么？”
“林昭。”他重复，“她的胎记……长在哪只手？”
我想起来了。在17卷那张童年合影上，妹妹左腕内侧有一块玫瑰状的印记。和陈砚这块，位置不一样，形状却几乎相同。
“左手。”我说。
他闭了下眼，再睁开时，眼神变了。
“不是巧合。”他说，“她们是双生体。”
“什么意思？”
“一个承载容器，一个激活开关。”他喘了口气，“林晚用了两个血脉分支。一个是许瞳的女儿，一个是林家的后代。当这两个标记同时出现在同一个空间，系统就会重启。”
我明白了。
林昭不是偶然出现的。她是被引来的。她的血统，她的胎记，她的存在本身，都是程序的一部分。
而我现在站的地方，正是当年实验的核心点位。
通风口那边，林昭还在喊我的名字。她的手电光照在陈砚身上，扫过他发红的手臂时，顿了一下。
“他怎么样？”她问。
我没回答。
陈砚却突然笑了下。那笑容很短，转瞬即逝。
“她闻到味道了。”他说。
“什么味道？”
“血的味道。”他抬起手，看着自己发烫的皮肤，“容器的血，钥匙的血，混在一起的味道。她能感觉到。”
我盯着他手腕上的胎记。红光已经不再跳动，而是变成了一种稳定的亮色，像灯塔一样亮着。
它在指引什么。
也像在回应什么。
林昭又伸手下来。“姐，别愣着！上面快撑不住了！”
我看着她。她的脸在手电光下很清晰，眉眼和记忆中的妹妹重叠在一起。可我知道，只要我碰到她，一切就再也无法回头。
陈砚的手突然收紧。
“如果你握住她的手，”他说，“你就再也分不清你是谁了。”
我站在原地，手里还攥着破碎的相机镜头。左耳的血滴在地上，一滴，一滴，连成一条线。
通风口的影子动了。
林昭的身体往前倾，一只手离我只有半米。