东宫，书房
烛火将燕承亮的身影拉得很长，他面前摊开着隐患的密报。门外传来通报，是燕博文。
“进来。”燕承亮放下朱笔，揉了揉眉心。燕博文如今是他东宫属官，两人每日都会碰面商议要事，公事公办，却也多了一份旁人没有的默契。
燕博文走进来，行礼后，将一份名单放在书案上：“殿下，这是第二批需要重点监控的商户名单，有三家与上次地下钱庄的线索有间接关联。另外，大皇子府近日采买了一批特殊药材，其中几味……可用来炼制一些功效奇特的迷药或慢性毒物。”
燕承亮接过名单，扫了一眼，神色冷峻：“知道了。药材的事，让机要司的人盯着，看看他到底想用在谁身上。”他顿了顿，看向燕博文肩头，“你的伤，可还碍事？”
“已无大碍，谢殿下关心。”燕博文答道。两人之间，如今更多的是事务性的交流。
处理完几件紧急公务，书房内一时安静下来，只有炭火偶尔的噼啪声。燕博文没有立刻告退，他沉默了片刻，忽然道：“今日……我去了一趟靖安侯府，送些边关可能对水泥耐寒性有用的矿石样本。见到了宋姑娘，她正为医学院春季扩招的事忙得不可开交。”
燕承亮翻动公文的手指微微一顿，没有抬头，只“嗯”了一声。
燕博文看着他，继续道：“怀瑾和知玥长高了不少，很是活泼。他们……问起殿下，说许久未见堂叔了。”他用了孩子们习惯的旧称。
燕承亮这才抬起眼，目光落在跳动的烛火上，仿佛透过那光亮看到了别的什么。他嘴角轻轻扯了一下，像是笑，又带着点别的意味。“是有些日子没见了。如今身份不同，总往侯府跑，于她名声无益，也容易给大哥他们留下话柄。”他的声音很平静。
燕博文看着他，忽然问了一句：“殿下，可……觉得意难平？”
这话问得有些逾矩，但也只有他这个同样在情感漩涡里挣扎过、如今又以特殊身份站在这里的人，才能问出口。
燕承亮没有立刻回答。他站起身，走到窗边，推开一丝缝隙，初春夜晚微寒，风涌进来，吹散了室内的沉闷。他望着东宫巍峨的飞檐和远处宫墙的轮廓，良久，才缓缓开口，声音融在风里，有些飘忽，却又异常清晰：
“意难平？”他重复了一遍，摇了摇头，“曾经有过。在边关寄给她的信毫无回音时，在西郊庄园被她冷静拒绝时，甚至在得知孩子遇险而你拼死相救时……都有过。”
他转过身，背对着光，脸上的表情有些模糊，但眼神却锐利而清醒：“可当我站在城头，看着士兵们因为新式火器而减少伤亡；当我看到水泥官道在雨中依然坚固，商旅百姓交口称赞；当我坐在这个位置上，看清这朝堂上下、里里外外多少明枪暗箭，多少黎民福祉系于决策之间……那份个人的‘意难平’，就显得太过渺小，甚至有些可笑了。”
燕承亮走回书案后，重新坐下，目光坦然地看着燕博文：“我欣赏她，敬佩她，甚至可以说，爱慕过她。这份心意，不曾作假。但正因如此，我更清楚，什么才是对她、对孩子、对这江山最好的选择。”
他手指摩挲着太子印鉴，继续道：“我的路，是这条路。”他指了指脚下，“从我接受太子册宝那天起，荣耀与责任就绑在一起了。这个位置注定了，我身边不可能只有一名女子。将来会有太子妃，侧妃，良娣……这是规矩，也是平衡朝局的需要。我或许能给得起尊荣，却给不起她最想要的唯一。”
他看向燕博文，眼神变得锐利而直接：“但你不同。我看得出，她心里还有你。不是旧情复燃那种，是……牵扯太深，断不干净。窑洞外她看你的眼神，骗不了人。她对你，有怨，有恨，但那份担心也是真的。”
燕博文喉结滚动，没有否认。
“所以，”燕承亮语气加重，“若你还有心，就好好珍惜这次机会。别再用你那套‘顾全大局’的混账道理伤她。她值得最好的。”
燕博文沉默了很久，再开口时，声音沙哑却清晰：“殿下说得对。我当初娶阿蔓莎，口口声声为了边境安宁，为了黎民百姓。我以为我牺牲了自己的感情，很伟大。”
他自嘲地扯了扯嘴角：“现在回头看，那是狭隘，是愚蠢。我以为和亲能换来和平，却差点害死我最在乎的人，也把边境拖入更深的战火。我以为我在承担，其实是在逃避，逃避一个男人守护家国的真正责任——不是靠嫁娶女人，而是靠自己的拳头和脑子，让国家强到别人不敢欺负！”
他抬起头，眼中是从未有过的清明与痛悔：“她看得比我透。联姻解决不了根本，只会助长贪婪。真正的强大，是自己有刀，有粮，有不怕打的底气。她一个女子都懂的道理，我却绕了这么大一个弯，付出这么惨痛的代价才想明白。”
“女子要的从来不多，”他声音低下去，带着无尽的涩然，“她当初，也只是想要一个彼此的唯一，一份干干净净的信任。是我用所谓的大义，亲手把那点念想碾碎了。”
书房内寂静无声，只有炭火噼啪。
燕承亮看着他，最终缓缓点头：“你能想明白这些，还不算晚。路还长，好好走吧。对她，对孩子，对你该赎的罪，该尽的责任。”
“我会的。”燕博文郑重道，目光坚定。
这段对话后，燕承亮彻底放下了最后一点执念。
燕博文离开后，燕承亮独自在书房又坐了很久。他拿出一个上了锁的紫檀木小匣，打开，里面只有两样东西：一张他在边关时画的宋知画的小像，和一小块最初试验成功的水泥块。
他拿起那块冰冷坚硬的水泥，在手中掂了掂，然后，将它连同那张小像，一起投入了熊熊燃烧的炭盆。
火焰升腾，迅速吞噬了纸张，也将那块水泥映得发红。他静静地看着，直到它们彻底化为灰烬，与炭火融为一体。
没有不舍，只有一种尘埃落定的平静。
第二天，他召见了礼部和钦天监官员，平静地吩咐：“父皇与母后多次催促东宫选妃之事。你们按制筹备吧，初步筛选品行端良、家世清白的适龄贵女，报与母后和父皇定夺。”
他的太子妃，将会是适合东宫、适合未来国母位置的女子。而那个让他第一次懂得欣赏与爱慕为何物的女子，将会永远埋藏与他心中。
如此，便好。
宋知画与太子燕承亮在偏厅会面，商讨医学院在江南开设分院的计划。事情谈毕，内侍们都退到了门外。
燕承亮端起茶杯，状似随意地道：“对了，过些时日东宫选妃，礼部会送来初步名册。你若得空，不妨也看看，毕竟将来许多事，或许还需与东宫内眷打交道。你的眼光，我一向信得过。”
他说得自然坦荡，如同讨论一件再平常不过的公事。
宋知画闻言，抬眸看了他一眼。他神色平静，眼神清明，再无从前那种刻意压抑又偶尔泄露的复杂情愫。她心中微微一动，随即了然，也放松下来，微微一笑，笑容清淡却真诚：“殿下信重，知画惶恐。届时若需参详，必当尽力。愿殿下早日寻得贤良淑德、堪为天下女子表率的太子妃。”
“借你吉言。”燕承亮也笑了，那笑容是如释重负的明朗。
这一刻，两人都明白，有些篇章已经轻轻翻过。