晨雾未散时，老杨头的破布鞋已经浸了露水。
他握着半截竹片当巡田杖，沿着心田区的田埂一步步挪——自打雷劫那晚替全村守了半宿田，这把老骨头倒像被灌了热酒，天没亮就爬起来。
哎哟！竹片戳到块焦黑土块，老杨头踉跄两步，弯下腰时，眼角的皱纹突然绷直了。
焦土里泛着星点嫩绿。
他慌忙蹲下去，枯枝似的手指扒开灰烬，三株细弱的信麦幼苗正从焦土缝里钻出来，茎秆上还沾着黑灰，却颤巍巍直起腰，叶片上的水珠滚下来，在泥里砸出小坑。
苏娘子！
苏娘子！老杨头扯着嗓子喊，巡田杖扔在一边，双手撑着田埂要站起来，却被露水滑了脚，一屁股坐在湿泥里也顾不上，只指着那片焦土，快来瞧！
这雷劈过的土，活了！
苏惜棠正端着陶碗给灶房送新腌的酸黄瓜，听见喊声碗差点摔了。
她撩起靛青裙角往田埂跑，发间的木簪晃得叮当响，赶到时老杨头正用袖口小心翼翼擦着幼苗上的灰，浑浊的眼睛亮得吓人。
婶子你看！老人颤巍巍托起一株苗，昨儿还焦得能硌牙，今儿就冒芽了。
这火没烧死田，倒像......像给它炖了锅肥汤！
苏惜棠蹲下身，指尖轻轻碰了碰焦土。
泥土不再是前日的冷硬，反而带着温温的跳动，像有人在地下轻轻敲鼓。
颈间玉佩突然发烫，识心草的低语顺着血脉漫上来：灰中有种，愿未绝则生不息。
她猛地抬头。
雷劫那晚炸开的紫雾、全村福灯织成的金网、老杨头说稻子在喊不疼的模样，忽然全在眼前叠成一片——原来雷不是灾，是淬；灯灰落处，原是新愿要扎根的地方。
老杨伯，去喊七娘和小桃。苏惜棠站起身，裙摆沾了泥也不在意，再让柱子家小子敲铜盆，就说......就说有要紧事商量。
程七娘来得最快，青布裙角还沾着酱菜坊的酸气。
她扶老杨头起来时瞥了眼焦土，凤目微挑：雷火炼过的土，倒比粪肥还金贵？
小桃攥着算盘跑过来，发辫上沾着麦粒——显然是从晒谷场直接赶过来的。
她蹲在焦土边扒拉两下，忽然了声：婶子你看，这苗根须上缠着金线！
和那晚福灯的光丝儿一个样！
苏惜棠摸出怀里用红布包着的信麦种子，三粒金黄的种子在掌心里滚了滚：不能再靠我一个人催种。
得让大家伙儿明白，不是玉佩里的灵田养着咱们，是咱们自己的良心，在养这片能活人吃的地。
程七娘从腰间解下算盘，噼啪拨了两下：要让善举能进土里，得有个能看、能算、能攒的法子。她指节敲了敲焦土，不如设个愿种窖——收稻子的壳、麦秆的穗，还有各家写过的灯纸，全封进陶瓮，埋在地脉冲的地儿。
等春耕时挖出来当底肥，让每粒米都带着大伙儿的心意。
苏惜棠眼睛亮起来，就像老杨伯守夜的汗，李嫂子给瞎眼阿婆送的粥，小豆子敲盆的声儿——这些都不该白流，得让它们变成土里的劲儿，再长回饭锅里！
小桃已经摸出刻刀和木牌，刀刃在木头上划出沙沙响：那记愿的法子也得变。
明着做的善事记在《行愿录》上，让大伙儿学；暗着帮人的......她顿了顿，刻刀在木牌上挑出朵小花，可以投暗匣。
每月开匣核验，属实的就加倍记愿——就像老话说的，做好事不留名，可地记得，天记得。
程七娘突然冷笑：玄尘子那老东西靠假忏悔骗香火，咱们就用真善举堆座信山。
等他的破观塌了，咱们的田埂能长出会唱歌的稻子。
日头爬到树顶时，三个人的影子在田埂上叠成一片。
小桃刻好的木牌靠在田边，新漆的字在阳光下发亮：你不知我是谁，但我知道你在做好事。
老杨头摸着木牌上的字，忽然弯腰把巡田杖往土里一插：我这把老骨头，明儿就去后山寻合适的窖地。
要埋就埋最深的坑，让咱们的愿，在地下暖着，等来年开春......
他的话被一阵风卷走了。
风里飘着灶房的饭香，混着新翻泥土的腥甜。
不知谁家的娃娃在晒谷场跑过，银铃似的笑声撞在老槐树上，惊起一串麻雀。
当晚，青竹村的夜比往日更静。
关凌飞巡完山回来时，看见田边的木牌下多了个布包。
他蹲下身掀开布角，里头是把新纳的棉袜，针脚歪歪扭扭——像是哪家新媳妇的手艺。
布包底下压着张纸条，墨迹未干：给守夜的老杨伯，别让他冻着脚。
月光漫过木牌上的字，有细碎的光从字缝里漏出来，像极了那晚福灯连成的金线。
晨雾未散时，王大栓的扫帚已经扫过三遍西头巷。
他哈着白气，竹扫帚在青石板上划出沙沙响，连墙根的冰碴子都被扫得干干净净。
这是他连续第七天早起，可当小桃举着《行愿录》凑过来时，他却把扫帚往怀里一藏，脖颈涨得通红：不、不记名字！
小桃蹲下身，见他鞋尖沾着泥——那是后山脚的红土，分明是绕远路去挑的新土，垫在独居的瞎眼张阿婆门口。大栓哥，你昨儿给张阿婆换的棉门帘，针脚是李二嫂的手艺吧？她故意逗他，二嫂说那是你拿半袋麦麸换的，对吧？
王大栓的耳尖瞬间红透，扫帚掉在地上。
他蹲身去捡，声音闷在膝盖间：我娘走时......攥着我手说，她听见我在赌坊骂人，夜里都睡不踏实。他突然抬头，眼里闪着水光，我扫干净巷子，阿婆不用磕着；换门帘，她屋里暖乎些——我想让我娘在那边听见，她儿子......能走正路了。
小桃的笔尖在《行愿录》上顿了顿，最终在栏画了朵小梅花。
她起身时，见巷口墙根多了个蓝布包，打开是半块灶糖，还沾着灶灰——准是哪个小娃偷偷塞的。
消息像春草般在村里窜。
夜里守灯棚的老杨头添柴时，总发现灶膛里已经塞了半捆干松枝；张猎户家病了半月的小儿子，今早床头多了包熬好的草药，药渣子还带着温乎气；就连村东头最抠门的赵四婶，都把攒了三年的鸡蛋埋在孤坟前，只留张纸条：给没娘的娃。
关凌飞巡夜时，皮靴踩碎了满地月光。
他走到村西暖晶节点——那是苏惜棠用空间灵泉标记的愿种窖埋藏点，十二口陶瓮整整齐齐埋在冻土下。
忽然，他脚步一顿：最中间那口瓮的陶盖边缘，正凝着层薄雾，像有人对着冷玻璃哈了口气。
他抽出腰间短刀，轻轻撬开条缝。
雾气地涌出来，裹着股清甜的草木香。
关凌飞伸手接住些微雾气，指尖刚触到，那团雾竟凝成细小的金纹，像活物般在他掌心里游移。
凌飞！
苏惜棠的声音从身后传来。
她披着关凌飞的皮氅，发间还沾着空间里的晨露——显然是他敲窗唤她时，她刚从灵田收完新麦。
关凌飞把掌心的雾气拢给她看，苏惜棠的瞳孔骤然收缩：这纹路......和《地母愿经·残卷》里的契印一模一样！
她从怀里摸出卷了边的残卷，泛黄的纸页上，用朱砂画着扭曲的符文。
此刻掌心里的金纹正沿着残卷的纹路游走，像在填补断裂的笔画。原来不是灵田养着咱们，是咱们的愿力在养灵田。苏惜棠的指尖发颤，每一份善举，都是在和天地签契约——咱们用良心做种子，土地拿收成当利息。
关凌飞的手掌覆上她的手背，粗粝的指腹蹭过她腕间的红绳：所以雷劫不是灾，是验。他望着远处零星的灯火，就像筛子筛米，把真心筛出来，剩下的......
会变成养地的肥。苏惜棠接口，眼睛亮得像星子，七娘说要堆座信山，原来这山不是石头垒的，是人心攒的。
话音未落，村东头突然传来惊呼。百音树第六次发光了！
那棵三人合抱的老槐树此刻通体透亮，每片叶子都泛着银白的光，震动的频率慢得像古钟。
小满跪在树底下，双手按在树干上，眼泪大颗大颗砸在青石板：它说......九锁将断，心田补缺。
还说......白鹤守的是门，你们种的是钥匙
众人提着灯笼涌过来时，苏惜棠已经攥紧了颈间的玉佩。
灵田空间里，第五朵青莲正缓缓垂首，莲心的光膜上凝着滴金露，圆滚滚的，像要坠下来。
去泉心。她拉住关凌飞的手，带所有人去灵田泉心。
当二十三人的脚印踏在灵田的青石板上时，金露地坠入心田区中央。
整片土地突然像活了般搏动起来——第一下，冻土裂开蛛网状的细纹；第二下，去年枯在土里的麦根冒出鹅黄的芽；第三下，淡金色的波纹从中心扩散，所过之处，连田埂边的野棘都抽出了新枝。
老杨头跪下来，捧起一把土贴在脸上。暖的。他声音发颤，这土像刚晒过日头，还带着娃娃的体温。
程七娘摸着田埂上新冒的信麦，叶尖的金纹在月光下流转：看来咱们的愿，真的种进地心里去了。
小桃的算盘突然响起来，她盯着算珠上跳动的金点，抬头笑：婶子你看！
每株麦秆的金纹，刚好对应《行愿录》里的善举数目——多做一件好事，麦叶就多一道光。
夜更深了，众人散去时，苏惜棠留在田边。
她望着愿种窖的方向，那里的薄雾更浓了，陶瓮表面隐约能看见金纹流转，像在等待什么。
关凌飞走过来，把皮氅给她裹紧：在想什么？
想春耕。苏惜棠摸着发烫的玉佩，第一座愿种窖该开了。她望着远处泛着金光的新苗，嘴角扬起，到时候......
她没说完，因为风里飘来了若有若无的清香——那是新麦抽穗的味道，混着泥土的腥甜，像在预告一场盛大的苏醒。