冬至的雪落了半尺厚，石板路被埋在下面，只露出青灰色的轮廓，像条冬眠的蛇。王铁匠的铁匠铺却暖得很，炉膛里的火“噼啪”响，映得满墙铁器泛红光。他正给路生打造小玩意儿，一把迷你铁锄，锄刃磨得光溜溜，能照见人影。
“等开春雪化了，就让他拿着这锄去灵壤地玩，”王铁匠擦了擦铁锄上的灰，“从小就认认咱吃饭的家伙，长大了才知道日子得靠手挣。”路生坐在旁边的竹筐里，抓着块烧红的炭渣在石板地上划，留下一道道黑痕，像在学写字。
张婶带着妇女们在学堂的空地上扫雪，扫帚划过石板，露出一块干净的青灰色。“周先生说，孩子们得出来活动活动，”她往手心哈着气，“不然总在屋里待着，容易生病。”扫出的空地上，孩子们正堆雪人，用灵珠种的穗子当雪人的帽子，歪歪扭扭的，却透着股喜气。
刘石和徒弟在检查被雪压弯的树枝，用锯子把过密的枝桠锯掉。“这些树枝能当柴烧，”他把锯好的木头往推车里装，“学堂的炉子正缺柴，送去正好。”徒弟踩着雪往石板路上撒炉灰，“撒点灰不打滑，孩子们玩着也安全。”
墨渊带着凌恒去各家看看过冬的情况。张屠户家的腊肉挂了满满一梁，油顺着肉皮往下滴，在石板地上积了小小的油点。“今年肉多，”张屠户笑着递过块熏肠，“给孩子们切着吃，补补身子。”凌恒在账本上记着各家的储备，每一笔都透着富足。
晌午，周先生留大家在学堂吃饭，煮的是灵珠种面做的疙瘩汤，里面加了腊肉和干菜，香气漫了整间屋子。孩子们围坐在石板搭的桌子旁，吃得呼噜响。“这汤得多煮会儿，”周先生给孩子们添汤，“面疙瘩才软和，冬天吃着暖胃。”
李郎中背着药箱来串门，手里拿着包新配的药膏。“给路生的，”他递给王铁匠媳妇，“这孩子总在石板地上爬，膝盖容易冻裂，抹点药膏能好得快。”他又给墨渊号脉，“你气血有点虚，得多喝灵珠种煮的粥，补补元气。”
下午，雪停了，太阳出来了，照在雪地上晃得人睁不开眼。石板路的雪开始融化，露出一道道水痕，像流泪的脸。孩子们在雪水里踩来踩去，溅起的水花打湿了裤脚，却笑得更欢。王铁匠索性把铁匠铺的炉子搬到门口，让孩子们烤火取暖。
“你看这雪化的，”墨渊站在晒场边，看着融化的雪水顺着排水沟往灵脉溪流，“明年开春，灵壤地准保不缺水，又是个好收成。”凌恒点头：“苏老板捎信说，南边也下了雪，他的绸缎卖得好，开春想多进些灵珠种面，做新式糕点。”
夕阳西下时，雪水在石板路上结成薄冰，像铺了层玻璃。各家都亮起了灯，窗户透出的光映在冰上，闪闪烁烁的。王铁匠把路生裹在怀里，往家走，铁锄挂在腰间，叮当作响，像在给这暖冬伴奏。
墨渊往回走时，见学堂的灯还亮着，周先生正带着孩子们读诗，声音顺着石板路飘出来，清清脆脆的。他知道，这暖冬暖的不只是屋子，更是人心——有充足的储备，有热闹的相聚，有对开春的盼头，再冷的冬天也过得有滋有味。
夜色降临时，铁匠铺的炉火还没灭，红光映在雪地上，像块温暖的补丁。墨渊知道，这个冬天会慢慢过去，等雪化了，石板路露出本来面目，灵壤地的新苗探出头，青石镇的日子又会顺着这条路，往更暖、更热闹的地方去。