院子里的热闹散得差不多了，邻居们三三两两地回家，笑声渐渐被风吹淡。
我回到屋里，阳光正好斜斜地照在窗台上，那束康乃馨和小雏菊在光里轻轻晃着，像在向我眨眼。
楚奶奶把花重新摆了摆，怕它歪了。
“你忙你的去吧，我一会儿再去烧壶水。”她回头对我说。
我点点头，坐在炕沿上，掏出手机。
屏幕亮起，是慈善机构工作人员发来的消息，几个紧急救助申请，还有一个科研项目的进展报告。
我看着这些信息，心里有种踏实感。
说起来，我名下有十几家慈善机构，做的事挺杂的。
小到帮没钱看病的人付医药费，帮没钱上学的孩子交学费。
大到给国家的科研项目捐钱，支持科学家搞研究。
遇到地震、洪水、旱灾，我们也第一时间捐款捐物。
陈爷爷端着一杯热茶走过来，“看啥呢？这么认真。”
“救助申请。”我接过茶，吹了吹，“有个孩子得了白血病，家里没钱治。”
陈爷爷叹了口气，“唉，这病可不能拖。”
“已经让医院先治，费用我们垫上了。”我笑了笑。
楚奶奶从厨房探出头，“这就对了，救人要紧。”
我心里暖了一下。
想起三个月前，一个小女孩的爸爸给我打电话，哭得几乎说不出话：
“我女儿得了白血病，家里实在没钱治了。”
我当时没犹豫，直接让工作人员联系医院，先把钱垫上。
三个月后，小女孩康复出院，她爸爸特地带着她来我公司，给我鞠了个躬：
“张总，您是我们家的救命恩人，钱我会尽力还上的。”
我摆摆手：“别这么说，这是我们该做的，先过好自己的生活，再想别的。”
小女孩躲在爸爸身后，探出半个脑袋，怯生生地说：“谢谢张阿姨。”
那一刻，我觉得自己做的一切都值了。
……………
那天，我刚处理完白血病女孩的后续随访资料，窗外的阳光正好。
张熙推门进来，手里拿着一份文件，“这是你要的山区助学项目的名单。”
我接过一看，全是一些小学生的名字，有的父母外出打工，有的父母不在了，跟着爷爷奶奶生活。
“下个月要不要去一趟？”张熙问。
“去，”我点头，“我想亲眼看看他们。”
半个月后，我们坐了十几个小时的车，从城市一路颠簸到了大山深处。
山路蜿蜒，两旁是高耸的松树，风一吹，松涛阵阵。
到了村口，几个孩子正追着一条黄狗跑，看到我们的车，全都停下脚步，好奇地望着。
学校是一栋两层的小楼，墙面斑驳，操场上只有一个篮球架，篮筐已经歪了。
校长是个五十多岁的男人，脸上刻着风霜，“张总，您能来，孩子们高兴坏了。”
走进教室，孩子们的眼睛像黑葡萄一样亮，手里握着短短的铅笔，作业本的纸薄得能透字。
一个扎着马尾的小女孩怯生生地站起来，“张阿姨，您真的会帮我们交学费吗？”
我蹲下来，笑着摸了摸她的头，“会，而且还会给你们买新书包和文具。”
她低下头，小声说了句，“谢谢。”
那一刻，我看到她眼里闪过的光，比窗外的阳光还亮。
离开的时候，孩子们追着我们的车跑，一边跑一边喊：“张阿姨，再见！”
我回头看，他们的身影渐渐变小，直到被山路拐角吞没。
张熙叹了口气，“你又要心软了。”
我笑了笑，“心软一点，没什么不好，再说，我又不是是非不分。”
回到公司没几天，我收到一个电话，是国家航天科研院的负责人打来的。
“张总，我们的一个重点项目遇到了资金困难，您看能不能支持一下？”
我毫不犹豫，“钱不是问题，项目一定要做好。”
转账那天，张熙拿着文件走进来，“你这是支持老公的同行啊。”
我抬头瞪了她一眼，“我是支持国家。”
她笑着摆摆手，“行行行，你伟大。”
半个月后，我受邀去参观他们的实验室。
隔着玻璃，我看到科研人员穿着白大褂，神情专注地调试设备。
负责人介绍说，这次捐赠的资金将用于新型卫星的研制，未来可以在气象预测、灾害监测等方面发挥重要作用。
我站在那里，突然觉得，自己做的事不仅是在帮助一个人、一个家庭，还可能影响到更多人，甚至整个国家。
走出科研院的时候，夕阳正缓缓落下，天边的云彩被染成了金色。我深呼吸一口气，心里格外踏实。
然而，事情并没有我想象的那么顺利。
三天后，负责人的电话再次打来，语气明显比上次沉重。
“张总，有个情况得跟您说一下，我们的项目遇到了技术瓶颈。”
“什么瓶颈？”我问。
“卫星的核心传感器出了问题，性能达不到预期，国外又对我们实行技术封锁，买不到合适的配件。”
挂了电话，我坐在办公桌前，手指无意识地敲着桌面。
原来科研并不是有了钱就能一帆风顺，它的道路上，布满了看不见的荆棘。
回到办公室时，张熙正对着电脑屏幕皱眉，双手按着太阳穴。
“怎么了？”我走过去问。
“还不是你那个航天项目，”她叹了口气，“我这边刚帮你整理完捐赠合同，那边就发来一堆技术资料，让我帮忙联系国内的供应商。”
我凑过去看，屏幕上全是密密麻麻的参数和专业术语，看得我眼花缭乱。
“这些东西你看得懂吗？”
“懂个大概，但要找到性能接近、价格合适的替代方案，得一家家比对，还要考虑兼容性和稳定性，这活儿比我想象的难多了。”她苦笑。
接下来的一周，张熙几乎每天都在打电话、发邮件，联系全国各地的厂家。
有一次，她刚挂掉电话就趴在桌上，“我头都要炸了，这些厂家不是说技术达不到，就是要价高得离谱。”
我递过去一杯热咖啡，“辛苦了，要不要休息一下？”
她摆摆手，“不行啊，那边催得紧，今天必须给他们一个初步答复。”
为了更直观地了解情况，我再次去了科研院。
这次，他们带我进了内部实验室。
空气里弥漫着一股淡淡的金属味，机器运转的低鸣声像是一首永不停歇的乐曲。
一位年轻的工程师正低着头，用镊子小心翼翼地调整一个巴掌大小的传感器。
“这就是我们遇到问题的部件。”他抬起头解释道，“它需要在极端温差下保持高精度，国外的产品能做到，但我们的……还差一点。”
“差一点是多少？”我问。
“0.03摄氏度的误差。”他顿了顿，“但在卫星上，这0.03度可能导致整个数据模型失效。”
负责人在一旁补充，“我们已经尝试了三种方案，失败了十几次，每次失败都意味着几十万的投入打了水漂。”
我看着工程师额头渗出的细密汗珠，