镇卫生院的白墙透着股说不出的滞涩，阳光透过玻璃窗斜斜照进来，在地上投下的光斑半天没挪窝。张叙舟站在输液室门口，看着吊瓶里的药水慢悠悠往下滴，每滴之间的间隔长得让人揪心 —— 按这速度，一瓶液体能滴足六个钟头，护江力 2185 点。 指尖碰了碰输液管，管壁凉得像块冰，雀爷说这不是普通的慢，是时间在管子里打了个结。
张小哥，你快看看！ 护士小陈举着个吊瓶跑过来，瓶身里的气泡悬在半空，像被冻住的珍珠，刘大爷这瓶液，气泡卡了快半小时了，一动没动！ 她指着病床上的老人，刘大爷闭着眼哼哼，我这手咋越来越沉？像灌了铅似的。
赵小虎举着登记本蹲在墙角，纸页上画着个大大的气泡，旁边标着 静止时长：28 分钟张哥，善念值 4400 万没动。 少年挠挠头，银簪说这气泡里裹着
时间渣子 ，是滞时咒结出的疙瘩。 他指着窗外，日头还挂在巳时的位置，比正常慢了近一个时辰，连太阳都懒得走，这气泡能听话才怪。
苏星潼的银簪贴近输液管，簪尖的星纹突然剧烈跳动，像被什么东西刺激了。她往管壁上撒了点老座钟的发条灰，星纹顺着灰末爬，在塑料管壁上画出个奇怪的符号 —— 有点像歪歪扭扭的太阳，又带着点锯齿状的边，银簪说这是玛雅历法里的符号！ 姑娘的笔记本上，朱砂线把符号和吊瓶里的气泡连在一起，滞时咒的根，藏在这符号里！
李老四提着烟袋锅走进来，烟杆上的铜锅泛着旧光。他往输液架旁一站，眯着眼瞅那悬着的气泡：这玩意儿跟江面上的冰碴子一个德性，都是被冻住的时辰。 老人往地上啐了口唾沫，俺小时候听戏文说，太阳走得慢，是被啥东西绊住了脚，得吆喝着赶。
张叙舟突然想起李老四昨天说的 追着太阳跑，影子就动了。他冲出卫生院，对着街上喊：都去晒谷场！推石碾子去！ 村民们愣了愣，虽然不明白为啥，但看他着急的样子，纷纷放下手里的活计往晒谷场跑。王木匠扛着木尺，刘老五提着菜篮子，连卖豆腐的都挑着担子跟了过来。
晒谷场的石碾子蒙着层薄灰，李老四往碾轴里浇了勺混着发条灰的菜籽油，都搭把手！ 他喊着号子，推着碾子顺日头转，边转边喊
日头快走
二十多个村民围着石碾子，喊着号子往前推，石碾转动的声音从沉闷慢慢变得清脆，吱呀 —— 吱呀 —— 像在跟日头说话。
卫生院里，苏星潼紧盯着吊瓶里的气泡。当石碾子转到第三圈时，那气泡突然轻轻颤了一下，往下挪了不到半寸。刘大爷猛地睁开眼：俺手好像轻了点！ 护士小陈赶紧调整输液管，发现药水滴落的速度快了些，真动了！
张叙舟跑回卫生院时，额头上的汗珠子正慢悠悠往下滚。他往每个吊瓶上都贴了片沾着晨露的槐树叶，这是卯时的露水，带着新时辰的气。 树叶接触瓶身的瞬间，泛出层淡绿色的光，护江力 2188 点！ 赵小虎举着本子蹦起来，涨了 3 点！
李老四的号子声从晒谷场传过来：日头日头快快走，别在天上打盹久！ 石碾子转得越来越快，谷糠被甩得老远，在空中划出一道道透明的弧线。奇怪的是，那些弧线消散的速度比平时慢，像在空中留下了淡淡的轨迹，银簪说这是时间被搅动的样子！ 苏星潼指着那些轨迹，星纹正在上面慢慢游走。
输液室里的气泡开始接二连三地动了。刘大爷吊瓶里的气泡顺着管子往下滑，虽然还是慢，但总算在走。护士小陈数着滴数：现在一分钟能滴四十滴了！刚才才二十滴！ 病床上的老人们纷纷坐起来，看着吊瓶里流动的药水，脸上露出松快的神情。
张叙舟往银簪画出的玛雅符号上撒了把灶心土，符号突然扭曲起来，像被烧红的烙铁烫过。他掏出黄符纸，用晨露和石碾轴里的油画了道追日符，贴在卫生院的墙上，这符能跟着石碾子的节奏走。 符纸刚贴上，墙上的影子就轻轻晃了一下，看！影动了！
赵小虎的登记本上，善念值的数字突然往上跳：4430 万！涨了 30 万！ 少年指着窗外，日头好像往西边挪了挪，虽然只有一点点，但确实动了，银簪说村民们推碾子喊号子，是在跟滞时咒较劲，这股劲能冲开时间的黏连！
李老四推着石碾子转了十二圈，实在累得不行，拄着烟袋锅喘气。他往地上看了看，石碾的影子比刚才挪了半尺宽，管用了！ 老人咧开嘴笑，俺就说日头吃软不吃硬，得吆喝着赶！ 晒谷场的村民们也累得直不起腰，但看着移动的日影，都咧着嘴笑。
卫生院里，最后一个气泡终于滑进了输液管。刘大爷活动着胳膊，真不沉了！ 护士小陈看着吊瓶，一瓶液体现在用不了俩钟头就能滴完，张小哥，你们这法子真神！ 她往每个输液架上都挂了片槐树叶，沾点新时辰的气。
张叙舟站在卫生院门口，看着晒谷场的石碾子还在慢慢转。银簪上的星纹已经能连成完整的线，虽然移动速度还是慢，但不再断断续续。这只是暂时的。 他低声对苏星潼说，玛雅符号没消失，说明咒力的根还在。
夕阳西下时，日头总算挪到了未时的位置。村民们扛着锄头往家走，脚步比早上轻快了些。王二婶提着篮子往卫生院送馒头，给老人们尝尝，按老座钟的点蒸的，暄乎！ 馒头冒着热气，白汽往上窜的速度正常多了，不再是慢悠悠的样子。
李老四坐在晒谷场的石碾上抽烟，烟袋锅里的火星燃得很匀。他看着日影在地上慢慢拉长，俺爹说过，日子就像这石碾子，看着慢，转着转着就把硬壳碾碎了。 老人磕了磕烟灰，这滞时咒再厉害，也架不住人多力气大，推着时辰往前走。
张叙舟摸着墙上的追日符，纸页已经变得温热。他知道这符撑不了多久，但当看到病人们能正常输液，看到村民们脸上的笑容，突然觉得掌心的暖流里多了些东西 —— 那些被滞涩的时间磨出来的耐心和韧劲，比任何符咒都管用。
三丫举着相机拍了张石碾子的照片，相纸上的碾盘转动着，边缘拉出金色的虚影，虚影里藏着无数细小的玛雅符号，正在被碾子慢慢压碎。小姑娘把相纸塞进兜里，觉得这石碾子和老座钟一样，都藏着能跟时间较劲的秘密。