我关上门，将他和那只烧焦的蝴蝶一同隔绝在内。
世界在这一刻前所未有地安静，雨停了，连风都屏住了呼吸，仿佛在等待我的下一个动作。
起点。
我说他是起点。
那么终点又在哪里？
我没有回自己的房间，而是转身，一步一步走下吱嘎作响的木楼梯。
每一步落下，老旧的木板都在脚下呻吟，潮湿的空气钻进鼻腔，带着泥土翻涌后的腥气，混着墙角霉斑散发出的微酸腐味。
指尖触到扶手时，木刺扎进皮肤，粗糙而冰冷，像这栋老屋本身一样沉默地诉说着腐朽。
老屋的空气里弥漫着雨后的潮湿和泥土的腥气，混合着一丝若有若无的、属于顾昭亭的陈旧血腥味——那味道藏在衣领深处，像铁锈在舌尖化开的余韵。
我的指尖冰冷，但掌心却像揣着一团火，灼烧着那枚纽扣留下的凹痕。
那枚监听纽扣，阿九用生命换来的遗物，正静静躺在顾昭亭的手里。
而我，必须去取回我们真正的筹码。
地窖的门虚掩着，我推开它，一股更浓重的、混合着腐朽木头和陈年霉菌的气味扑面而来，几乎令人窒息。
潮湿的土腥味黏在舌根，耳边是水珠从石缝滴落的“嗒、嗒”声，在空旷中回荡成节拍。
我没有点灯，黑暗反而能让我的感官更加敏锐——脚底踩着碎石的咯吱声，衣料摩擦石壁的窸窣，甚至自己心跳撞击胸腔的闷响，都清晰可辨。
金手指在我脑中自动勾勒出地窖的布局，那口伪装成咸菜缸的运输箱，就藏在西墙第三块石板下的夹层里。
我蜷身下去，冰冷的石板边缘硌着我的膝盖，寒意顺着骨缝爬升。
手心那道被刘翠花白发绳结勒出的红痕依然灼痛，那粗糙的麻绳纹理仿佛还缠绕在皮肉之间，每一次脉搏跳动都牵扯着神经，提醒着我这份嘱托的沉重。
我摸索着撬开石板，指尖触碰到运输箱冰冷光滑的金属外壳，那触感像冬夜的蛇鳞，滑腻而令人不安。
箱子不大，却沉得惊人，仿佛装着整个被掩埋的过去。
标签上的“林氏07-Ω”在黑暗中仿佛自带幽光，每一个字母都像一个密码，叩问着我未知的过去。
金属边缘反射着微弱的月光残影，泛着青灰的冷芒。
就在我指尖即将扣上箱子提手的那一刻，头顶的楼板传来一声极其轻微的踩踏声——木纤维受压的“吱”声短促而精准，不是我房间的方向，也不是厨房。
是通往阁楼的楼梯。
我的心跳瞬间被一只无形的手攥紧，血液凝滞，连呼吸都缩成一丝细流。
顾昭亭？
不，我的金手指立刻分析了那声音的特征——重量、节奏、落点。
那脚步比顾昭亭更轻，带着一种刻意压制的、如同猎食者般的谨慎，每一步都试探着地板的承重极限。
它在阁楼上停住了，正对着我刚刚站立过的窗口，那个能俯瞰整个院子和村东小路的位置。
有人来了。不是村里人。
他们比我想象的还要快。
那道三秒的红光，果然是某种信号。
或许是确认，或许是最后的警告。
我不敢动，像一只受惊的兔子，将自己缩在石板下的阴影里，后背紧贴冰冷石壁，湿冷的苔藓黏在衣料上。
连呼吸都几乎停止，只听见耳膜内血液奔流的轰鸣。
运输箱就在我手边，可我不敢再碰它一下。
我忽然意识到一个可怕的可能：这个箱子，或许本身就是一个陷阱，一个精密的追踪器。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像在地窖的冷空气里被拉长、冻结。
空气中的霉味愈发浓烈，鼻腔发酸，指尖微微发麻。
楼上的脚步声没有再移动，那人极有耐心，像一条等待猎物自己暴露的毒蛇。
我不敢抬头，只能死死盯着头顶木板的缝隙，一道微弱的月光斜切进来，尘埃在光柱中缓慢浮游，像时间本身在凝滞中挣扎。
突然，我的金手指界面在脑海中疯狂闪烁起来，一行红色的警告文字自动弹出：“警告：检测到高频扫描信号。目标：‘林氏07-Ω’。来源：未知。距离：50米范围内。”
我的血液瞬间凉透，寒意从脊椎直冲头顶，头皮发紧。
原来如此。
他们不是在找我，也不是在找顾昭亭。
他们在“唤醒”这个箱子。
那道红光是启动程序，而现在，这个潜入者是来近距离激活它的。
地窖的土层和石板暂时屏蔽了信号，为我争取了最后的时间。
我该怎么办？
带上箱子冲出去？
不，那等于主动暴露在扫描范围内，立刻就会被锁定。
把它留在这里？
更不行，一旦我离开，他们很快就会找到这个夹层。
就在我进退维谷之际，另一个脚步声响起了。
是顾昭亭。
他的脚步声沉稳而坚定，没有丝毫掩饰，从他的房间出来，一步步走向地窖门口。
皮鞋踩在木地板上，发出规律的“咚、咚”声，像战鼓渐近。
我的心提到了嗓子眼。
他要做什么？
他不知道楼上有人吗？
“吱呀——”
地窖的门被完全推开，一道微弱的光线照了进来，带着屋外尚未散尽的湿气。
顾昭亭站在门口，他的身影被拉得很长，像一尊沉默的雕像。
他没有看我，而是抬起头，目光精准地投向阁楼的方向。
“看了这么久，不累么？”他的声音不大，却像一颗石子投入死寂的池塘，瞬间打破了所有的平静。
阁楼上，那道属于入侵者的呼吸，有了一丝微不可察的紊乱——吸气略短，呼气拖长，是人在极力压制情绪时的典型反应。
顾昭亭慢慢地、一步步走下地窖的楼梯。
每一步都像踩在心跳的节拍上。
他身上还穿着那件旧t恤，背对着我，那三道狰狞的疤痕在昏暗的光线下若隐若现，像三道刻在山岩上的血色誓言，皮肤的裂痕在光线下泛着旧伤的暗红与银白交织的光泽。
他每走一步，我都感觉脚下的土地在微微震颤。
“你是在找这个吗？”他停在我的面前，却没有看我，也没有看箱子，依旧盯着阁楼的方向。
他的手里，正是我留给他的那枚监听纽扣。
金属表面反射着微光，边缘已被他摩挲得温润。
他用拇指和食指轻轻捻着，仿佛在把玩一件无足轻重的玩具。
阁楼上的人没有回应。
顾昭亭突然笑了，那笑声很轻，带着一丝自嘲和彻骨的冰冷。
“五年了，老K的手段还是这么上不了台面。派来的狗，也还是一样的没用。”
话音未落，他手腕猛地一抖，那枚小小的纽扣如同一颗黑色的子弹，带着破空之声，呼啸着射向楼梯口旁边一堆废弃的杂物！
“砰！”
一声闷响，一个身影从杂物堆后面狼狈地滚了出来。
不是阁楼！
他竟然一直藏在地窖入口！
我的后背瞬间被冷汗浸透，湿透的衣料紧贴皮肤，寒意刺骨。
如果不是顾昭亭，我刚才只要一露头，就会被立刻制服。
那人一身黑衣，脸上蒙着面罩，只露出一双阴鸷的眼睛。
他倒地时撞翻了铁桶，金属撞击声在地窖中久久回荡。
他手里握着一把造型奇特的匕首，手腕上有一个微光闪烁的仪器，显然就是那个扫描装置，发出极细微的“嗡”声，像蚊蚋低鸣。
他死死地盯着顾昭亭，又看了一眼我身后的运输箱，眼神里充满了贪婪和震惊。
“顾昭亭……你果然没死。”黑衣人的声音沙哑，像是声带受过伤，每一个音节都带着摩擦的痛感。
“让你失望了。”顾昭亭缓缓转身，终于将我护在了身后。
他的身体像一堵墙，隔绝了所有的危险。
布料摩擦的窸窣声中，我闻到他身上淡淡的汗味与旧皮革的气息。
“阿九是你杀的？”
黑衣人发出一声冷笑：“技不如人，死了活该。倒是你，组织认证的‘背叛者标本’，居然还敢插手‘林氏’的计划。老K很想知道，你这五年，都躲在坟墓里干了些什么。”
“我在等。”顾昭亭的声音平静得可怕，“等你们这些杂碎一个个从洞里爬出来，然后，亲手把你们一个个再塞回去。”
“就凭你？”黑衣人不屑地瞥了我一眼，“还是凭你身后这个连自己是谁都搞不清的女人？”
这句话像一根针，狠狠刺入我的大脑。
我的金手指瞬间被触发，关于这个黑衣人的数据流开始疯狂涌入——身高178厘米，体重72公斤，左撇子，惯用腿是右腿，呼吸频率……等等，这个呼吸频率，我似乎在哪里听过。
金手指自动开始匹配数据库。
三年前，村口，拦下黑色轿车的那几个人……其中一个人的呼吸模式，和他有百分之九十三的相似度！
是他！
他们早就来过这个村子！
“看来，你什么都想起来了。”黑衣人似乎察觉到了我的异样，语气里多了一丝玩味，声音里夹杂着金属仪器的微震。
“不。”我扶着墙壁，慢慢站起身，指尖触到冰冷的石头，粗糙的颗粒感让我清醒。
直视着他的眼睛，我听见自己声音的回响在石壁间碰撞，“我不是想起来了，我是算出来了。”
我将手按在冰冷的运输箱上，一股奇异的暖流顺着我的指尖涌入，像电流般窜入神经末梢。
金手指的界面第一次不再是冰冷的蓝色数据，而是泛起了一层淡淡的金色光晕，仿佛有生命在苏醒。
箱子内部的精密结构图在我的脑海中瞬间三维成像，无数细微的线路和模块如同星辰般亮起，伴随着低频的嗡鸣声在意识深处震荡。
我看到了一枚被层层保护的核心芯片，也看到了那枚处于休眠状态的追踪器。
更重要的是，我看到了一条自毁指令。
“这个箱子，代号Ω，是林氏所有模型的终端控制器。”我的声音不大，却清晰地回荡在狭小的地窖里，混着金属共鸣的余音，“它既可以激活所有模型，也可以在十分钟内，让它们变成一堆废铁。启动自毁程序的钥匙，不是密码，不是指纹，是生物序列。”
我抬起头，目光扫过顾昭亭，最后落在那黑衣人身上。“是我的。”
黑衣人的眼神骤然一变，从不屑变成了惊骇。瞳孔收缩，呼吸一滞。
他显然没想到我会知道得这么清楚。
“老K让你们来取，却没告诉你们，只有我能打开它，也只有我能毁掉它。”我一步步向前，走到顾昭亭的身边，与他并肩而立。
衣料摩擦的沙沙声中，我感受到他肩胛骨的坚硬轮廓，“现在，给你一个选择。滚出去，或者，我们一起留在这里，给这个计划陪葬。”
地窖里的空气仿佛凝固了。
黑衣人握着匕首的手微微颤抖，金属边缘反射出冷光。
他看看我，又看看顾昭亭，眼神里的杀意和忌惮疯狂交织。
他不敢赌，因为他输不起。
老K的任务是取回箱子，而不是带回一堆废墟。
顾昭亭始终没有说话，但他微微侧身，将我的右侧完全保护起来，那个姿势，是军中标准的掩护队形。
肌肉绷紧的触感透过衣料传来，像一道无声的誓言。
我们之间没有任何交流，却有一种无声的默契在疯狂滋生。
他背上的疤，是我看到的证词。
而我手里的箱子，是他等待的起点。
“好……很好。”黑衣人终于开口，声音像是从牙缝里挤出来的，带着金属摩擦的刺耳感，“林晚照，顾昭亭，组织会记住你们的。我们很快会再见面的。”
他一边说着，一边缓缓向后退去，身影很快消失在楼梯的黑暗中。
直到外面传来轻微的引擎发动声，并迅速远去，顾昭亭紧绷的身体才略微放松下来。
他转过身，深邃的目光落在我按在箱子上的手上，眼神复杂得像一片翻涌的海。
“你刚才说的是真的？”他问，声音有些沙哑，像砂纸磨过木头。
“一半一半。”我收回手，刚才强行调用金手指解析箱子内部结构，让我的大脑一阵阵抽痛，太阳穴突突跳动。
“它的确有自毁程序，也的确需要我的生物序列。但我不知道启动需要多久，也不知道是不是十分钟。”
我只是在赌，赌他们信息不对称，赌他们不敢拿整个计划的成果冒险。
幸运的是，我赌赢了。
“我们必须马上离开这里。”顾昭照环顾四周，眼神锐利如刀，“他会把这里的位置报告上去。最多半个小时，这里就会被包围。”
“去哪？”我问。
“山里。”他毫不犹豫地回答，“村子周围所有的路口肯定都已经被监控了。只有后山，有一条我五年前就发现的废弃山路，可以通到外面的公路上。那里是监控的死角。”
他说着，弯下腰，毫不费力地单手提起了那个沉重的运输箱。
金属外壳与地面摩擦，发出刺耳的“刮”声。
“这个，我来拿。你跟紧我。”
我点点头，从口袋里掏出那根一直贴身收藏的、刘翠花的白发绳结，将它紧紧缠在自己的手腕上。
粗糙的纤维摩擦着皮肤，带来一种近乎疼痛的安心感。
我们没有走大门，顾昭亭带着我从厨房的后窗翻了出去，融入了屋后的阴影里。
月光惨白，将我们的影子在泥泞的地面上拖得很长，像两道逃亡的刻痕。
整个村庄静谧得像一座巨大的坟墓，每一扇紧闭的窗户后面，都可能藏着一双眼睛。
我们贴着墙根，避开所有可能存在的视线，一路向着村东的后山疾行。
坟场的轮廓在月色下显现，那三座并列的无名碑静静矗立，像三个沉默的哨兵。
石碑表面泛着湿冷的光泽，苔藓在缝隙中蔓延。
路过那三座墓碑时，顾昭亭的脚步顿了一下。
我没有催促他，只是静静地站在他身边。
夜风拂过碑面，发出细微的“呜”声，像低语。
那个指甲断了三根的女孩，那个对他说“别让他背一辈子”的战友。
他没有回头，只是低声说了一句：“走了。”
那两个字，像是在对我说，也像是在对墓碑里的亡魂告别。
我们踏上了通往后山的小路。
路很崎岖，被雨水冲刷得异常湿滑。泥水溅上裤脚，冰凉黏腻。
顾昭亭走在前面，用身体为我挡开横生的枝杈，枯叶碎裂的“咔嚓”声在寂静中格外清晰。
他背着那个沉重的箱子，步伐却依旧稳健，仿佛那三道撕裂的伤疤，已经赋予了他钢铁般的脊梁。
我跟在他身后，踩着他留下的脚印。
每一步都陷入湿泥，又艰难拔出。
我的金手指没有再发出任何警告，但我的神经却绷得比任何时候都紧。
真正的舞台，是前路未知的黑暗。
我们不再是祭品，也不是标本。
我们是两把藏在鞘里五年的刀，今夜，终于一同出鞘，刀锋所向，是那个名为“老K”的巨大黑幕。
而第一战，就是活下去。