景初三年（公元239年）春二月的洛阳，寒意并未随着节令更迭而散去，反倒像是浸透了西市刑场的血气，沉甸甸地淤积在坊巷之间。太尉蒋济的府邸坐落在永和里深处，朱门紧闭，连门前那对石狮都仿佛沾染了主人的病气，在惨淡的日光下显得无精打采。
内室之中，药味浓得化不开，如同实质的粘稠液体，堵塞了人的呼吸。窗户被厚厚的锦帘遮得严实，只有缝隙里漏进几丝微弱的光线，照亮空气中浮动的尘埃。蒋济躺在胡床上，身上盖着厚重的裘被，却仍止不住地微微发抖。他的脸庞消瘦得脱了形，眼窝深陷，昔日清亮睿智的眼神，如今只剩一片浑浊的死寂。
“父亲，进些药吧。”长子蒋秀端着一碗刚刚煎好的汤药，跪在榻前，声音里带着哀求。
蒋济眼皮都没抬一下，只是极其轻微地摇了摇头，干裂的嘴唇翕动着，吐出几个破碎的气音：“拿开……司马氏的……东西……不干净……”
这已是司马懿第三次派来医官，送来的也都是上好药材，但都被蒋济毫不犹豫地拒之门外。蒋秀看着父亲枯槁的面容，心中痛楚，却不敢违逆。他知道，父亲拒绝的不是汤药，是那份与司马懿之间最后的、虚伪的牵连。
一阵风吹过庭院，摇动着枯树枝丫，发出“呜——呜——”的声响。蒋济浑浊的眼睛猛地睁大了一些，侧耳倾听，脸上露出惊恐的神色。
“延儿……你听……是洛水……洛水在响……”他枯瘦的手猛地抓住蒋秀的衣袖，“还有……哭声……是昭伯（曹爽）……是何平叔（何晏）……他们在哭啊……在叫我……”
蒋秀心中一酸，知道父亲又陷入了谵妄。哪里有什么洛水涛声，哪里有什么冤魂哭泣，只有这府邸死一般的沉寂和窗外洛阳城麻木的喧嚣。
“父亲，没有，是风声，只是风声。”蒋秀连忙安抚，将药碗递给旁边的仆役，紧紧握住父亲冰凉的手。
蒋济却仿佛没有听见，眼神涣散地望向虚空，喃喃自语，声音嘶哑得如同破旧的风箱：“是我……是我那封信……是我亲手……把他们推上了断头台……‘太傅指洛水为誓，但免官而已’……呵呵……哈哈哈……”他突然发出一串凄厉而短促的干笑，笑声里充满了无尽的嘲讽与自我憎恶，“蒋济蒋子通……一世清名……清名……抵不过老贼一句谎言……我糊涂啊！我该死啊！”
泪水从他深陷的眼眶中涌出，顺着深刻的皱纹纵横流淌，滴落在枕头上，洇开一小片深色的湿痕。他反复捶打着床沿，那点微弱的力气却像是耗尽了生命最后的能量，只剩下胸腔剧烈地起伏，发出“嗬嗬”的喘息声。
就在这压抑得令人窒息的时刻，室外传来一阵急促而轻微的脚步声，管家的声音在门外响起，带着难以掩饰的惶恐：“主君……大公子……太傅……太傅亲自过府探病，已到中门了！”
蒋秀脸色骤变，猛地看向父亲。蒋济的身体也是一僵，那双原本涣散的眼睛里，骤然凝聚起一点锐利得惊人的光芒，像是灰烬里最后爆出的火星。他没有说话，只是死死地盯着门口的方向，抓住被褥的手，指节因用力而发出轻微的“咯咯”声。
脚步声由远及近，沉稳而清晰，每一步都像是踩在人心尖上。帘栊被无声地掀起，司马懿的身影出现在门口。他依旧穿着那身为亡妻张春华服丧的深色常服，腰束素带，脸上带着恰到好处的忧戚与沉重。他挥手止住了想要行礼的蒋秀，目光直接落在病榻上的蒋济身上。
“子通，”司马懿的声音低沉，带着一种表演性的痛惜，“何至于此……区区小疾，怎能将你折磨至此？朝堂震荡，百废待兴，陛下……离不开你的辅佐啊。”
他缓缓走到榻前，自顾自地坐在仆役搬来的胡床上，姿态自然地仿佛真是来探望一位至交老友。室内昏暗的光线在他脸上投下明暗交织的阴影，让他那张布满皱纹的脸看起来更加深不可测。
蒋济依旧死死地盯着他，胸膛起伏得更厉害了，却没有说话。
司马懿微微倾身，语气愈发“恳切”，仿佛推心置腹：“子通，你我相交数十载，当知我心。有些事，非我所愿，实乃不得已而为之。曹昭伯及其党羽，跋扈日久，窥伺神器，证据确凿。我等身受先帝托付，岂能坐视江山倾覆？雷霆手段，方显菩萨心肠。些许……些许小事，你又何必耿耿于怀，郁结于心，徒伤自身呢？”
“些许小事？”
一直沉默的蒋济，终于开口了。那声音干涩、沙哑，却像冰锥一样刺破了室内虚伪的平静。他猛地挣扎着想坐起来，蒋秀连忙上前搀扶，让他勉强靠在自己身上。
蒋济的目光如同两把淬毒的匕首，直刺司马懿：“司马仲达！你……你欺天负人！背信弃义！”他每说一个字，都仿佛用尽了力气，呼吸急促，但话语却清晰无比，“洛水之誓，血犹未干！五千颗人头落地……你管这叫‘些许小事’？！你的心……是什么做的？！”
司马懿脸上的悲戚之色稍稍收敛，但并未动怒，只是平静地回视着蒋济，语气甚至带上了一丝“无奈”的冰冷：“子通，成大事者，不拘小节。妇人之仁，只会酿成更大的祸患。彼等谋逆，铁证如山，不杀，不足以正国法，安天下。”
“铁证？哈哈哈……”蒋济又是一阵惨笑，笑声中带着血泪，“那是什么铁证？！是你我……是你我用信义替他磨利的刀！是我蒋济……是我这封劝降信，骗得曹昭伯放下了武器！司马懿！你用我的名望……为你那肮脏的誓言淬了毒！！”
他剧烈地咳嗽起来，蒋秀连忙为他抚背，却被他一把推开。他用尽最后的力气，伸出枯瘦的手指，颤抖地指着司马懿的鼻子，声音虽弱，却字字诛心，如同最后的诅咒：
“你记住……记住今日！你今日能负洛水，他日……必有人负你司马氏！这滔滔洛水……这五千冤魂……都在看着你！看着你司马家！吾……吾蒋济……无面目……见武皇帝、文皇帝于九泉之下！”
他猛地喷出一口带着血丝的浓痰，嘶吼道：“滚！你给我滚出去——！！”
这一声怒吼，耗尽了他生命最后的火光。他身体一软，瘫倒在蒋秀怀中，只剩下胸口微弱的起伏，眼神开始涣散，但那里面燃烧过的愤怒与绝望，却凝固成了永恒。
司马懿静静地坐在那里，看着蒋济最后的爆发，脸上如同戴着一副完美的玉石面具，没有任何波澜。他甚至没有去擦拭溅到袍袖上的唾沫星子。过了良久，他才缓缓站起身，居高临下地看了奄奄一息的蒋济最后一眼，那目光深处，是绝对的、冰封的平静，没有一丝愧疚，也没有一丝动容。
他没有再说一个字，只是轻轻整理了一下自己的衣袍，仿佛要掸去什么不洁之物，然后转身，迈着和来时一样沉稳的步伐，无声地离开了这间充斥着药味、悔恨与死亡气息的卧室。
夜幕彻底笼罩了洛阳，天空中开始飘下冰冷的雨丝，敲打着屋檐和窗棂，发出淅淅沥沥的声响。
蒋济被安置回枕上，他似乎平静了下来，眼神空洞地望着帐顶繁复的云纹。在回光返照的清醒片刻，他对着哭泣的家人，断断续续地交代后事：“葬我……于 先茔之侧……墓碑……只刻姓名官职……勿书功德……我……无功德可言……”
他的思绪仿佛飘回了很久以前，那是建安年间，他初入仕途，意气风发，与武皇帝曹操畅论天下大势，与文皇帝曹丕切磋治国方略……那些励精图治、天下为公的理想，如同璀璨的星光，曾经照亮过他的人生。而如今，这一切都被洛阳的血色和洛水的谎言所吞噬。
雨越下越大了。在蒋济逐渐模糊的听觉里，那雨声化作了洛水奔腾不息的咆哮，浑浊的河水翻滚着，变成了粘稠的血红色，向他汹涌而来，要将他彻底淹没。他伸出枯瘦的手，在空中无力地抓了一下，似乎想抓住那早已随流水逝去的信义与清白。
最终，他的手颓然落下。
一大口暗红的鲜血，猛地从他口中涌出，染红了胸前的白色中衣和花白的胡须。他的眼睛依然圆睁着，望着虚空，那里有他无法面对的曹操和曹丕，也有那五千双无声控诉的眼睛。
景初三年春二月，魏太尉、都乡侯蒋济，忧愤卒于洛阳宅邸。
窗外的冷雨，凄凄切切，下了一整夜，仿佛在为这个时代终于死去的某种东西，奏响挽歌。