九月初的国王十字车站笼罩在蒸汽与喧嚣中。莱尔兰纳站在九又四分之三站台的入口处，银白色长发被晨风轻轻拂动，蓝金异色的眼眸在兜帽下若隐若现。他的猫耳敏感地抖了抖，下意识往长袍内侧的口袋探了探——那本从翻倒巷带回的黑色笔记本正安静地躺在那里，冰冷的触感透过布料传来。
“到了学校记得按时喝药。”盖勒特·格林德沃——现在以格雷夫教授的身份站在这里——伸手替他整理了一下歪掉的领带。那双冰蓝色的眼睛罕见地柔和下来，“魔药课上的材料要是处理不好，就去找斯内普教授。”
阿不思·邓布利多站在稍远些的地方，半月形眼镜后的目光温和地掠过三个孩子。当视线落在莱尔兰纳身上时，他轻轻点了点头，仿佛在确认什么。
莫法已经将级长徽章别在了胸前，红发束成利落的马尾，蓝金异瞳冷静地扫视着周围。“我会看着他们的。”她对两位父亲说道，语气沉稳得不像个五年级生。
阿萨利斯正兴奋地踮脚张望，金发在阳光下闪闪发亮。“听说今年格兰芬多来了个新的找球手！”他转头对莱尔兰纳眨眨眼，“要不要打个赌，看谁先抓住金色飞贼？”
莱尔兰纳轻轻摇头，唇角却微微上扬。这样的日常让他感到安心。
登上霍格沃茨特快列车后，莫法很快便去执行级长职责，阿萨利斯也被斯莱特林魁地奇队的队员叫去讨论新赛季战术。莱尔兰纳独自坐在包厢里，望着窗外飞逝的景色，手指无意识地摩挲着长袍内侧的笔记本。
当列车驶过一片茂密的橡树林时，他终于忍不住取出了那个黑色笔记本。指尖触碰到封皮的瞬间，熟悉的寒意顺着指尖蔓延。他翻开空白的内页，迟疑地写下：
【你好？】
墨迹迅速被纸张吸收，消失得无影无踪。紧接着，一行优雅的墨绿色字迹缓缓浮现：
【好久不见，莱尔兰纳。】
莱尔兰纳的呼吸一滞，异色瞳猛地收缩。他从未向这个笔记本透露过自己的全名。
笔尖微微颤抖，他继续写道：【你是谁？】
【你忘记我了吗？】墨绿字迹仿佛带着叹息，【也是，对你来说，时间的长河尚未倒流。但我永远不会忘记，我的老师。】
莱尔兰纳的心脏剧烈跳动起来。他环顾空荡的包厢，确信没有任何人在窥视。这个称呼让他感到莫名的熟悉，却又想不起任何相关的记忆。
【你认错人了。】他谨慎地写道。
笔记本沉默了片刻，新的字迹缓缓浮现：【或许吧。但你的魔力波动，我绝不会认错。特别是当你使用无声咒时——虽然你现在被禁止使用了，不是吗？】
就在这时，包厢门被猛地拉开。莱尔兰纳迅速合上笔记本塞回口袋，动作快得几乎带起一阵风。
“莱尔兰纳！”德拉科·马尔福站在门口，铂金色的头发一丝不苟，“你一个人？我刚才看到那些讨人厌的格兰芬多在找空包厢，差点就想把他们的行李扔出去。”
莱尔兰纳勉强笑了笑：“级长巡查期间，别惹麻烦。”
德拉科在他对面坐下，灰色的眼睛敏锐地眯起：“你脸色不太好。又发病了？”
“只是有点累。”莱尔兰纳轻声说，手指在长袍下无意识地抚摸着笔记本的边角。
列车抵达霍格沃茨时已是傍晚。莱尔兰纳跟随人流走向礼堂，却在门厅被塞德里克·迪戈里拦住了去路。
“莱兰？”赫奇帕奇的级长眼睛一亮，随即尴尬的改口，“不，是莱尔兰纳·邓布利多。你的身体好点了吗”
莱尔兰纳礼貌地点头，耳尖微微发红。去年那场误会至今让他尴尬。
开学宴会上，吉德罗·洛哈特在教师席上格外显眼。当这位新任黑魔法防御术教授朝斯莱特林长桌抛来一个意味深长的微笑时，莱尔兰纳明显感觉到口袋里的笔记本震动了一下。
晚宴进行到一半，突然的骚动从格兰芬多长桌传来。莱尔兰纳抬头，正好看见哈利·波特和罗恩·韦斯莱狼狈地走进礼堂——他们显然错过了列车，不知道用什么方式赶到了学校。麦格教授气得脸色发白，正在严厉地训斥他们。
“真是格兰芬多的作风。”德拉科在一旁嗤笑。
莱尔兰纳却没有笑。他注意到哈利额头的伤疤格外显眼，而就在哈利看向教师席的瞬间，莱尔兰纳口袋里的笔记本突然变得滚烫。
当晚回到斯莱特林公共休息室后，莱尔兰纳终于找到了独处的机会。莫法被斯内普教授叫去讨论新学期级长工作，阿萨利斯则跟着魁地奇队长去制定训练计划。他躲进寝室最里面的四柱床，拉上帷帐，再次翻开了那个诡异的笔记本。
【你认识哈利·波特？】他直截了当地写道。
墨绿字迹很快浮现：【我认识那个伤疤。那上面有我很熟悉的气息。】
莱尔兰纳皱眉：【说清楚。】
【现在还不行，老师。】笔记本的回应带着某种奇异的温柔，【等你想起我的时候，自然会明白一切。不过现在，你需要小心洛哈特。他比你想象的还要危险。】
就在这时，寝室门被推开，德拉科的声音传来：“莱尔兰纳？你睡了吗？听说波特和韦斯莱是开着会飞的汽车来的！”
莱尔兰纳迅速合上笔记本，心脏在胸腔里狂跳。他深吸一口气，掀开帷帐：“我听到了。明天早餐时再说好吗？我有点累了。”
当寝室终于恢复安静，莱尔兰纳凝视着床幔的阴影，指尖轻轻划过笔记本冰凉的封皮。这个自称认识他的“汤姆”，哈利额头上熟悉的气息，还有洛哈特可疑的微笑——这一切都预示着，他在霍格沃茨的第二学年，注定不会平静。
而最让他不安的是，当笔记本称呼他“老师”时，心底涌起的那份莫名的熟悉与痛楚，仿佛某个被遗忘的约定，正在时光的彼岸轻声呼唤。
夜深人静，斯莱特林寝室的银绿帷帐内，莱尔兰纳终于抵不住疲惫沉入梦乡。银白长发散在枕上，随着呼吸微微起伏，那双总是藏着心事的异色瞳被薄薄的眼睑遮盖，让他看起来比平日更加脆弱。
在他床头的柜子上，黑色笔记本的封皮在月光下泛起诡异的微光。
一缕黑雾从书页间缓缓渗出，在床边凝聚成形。汤姆·里德尔的身影如同水中倒影般微微晃动，他凝视着熟睡的莱尔兰纳，目光贪婪地描摹着那张精致的脸庞。
终于见到你了，我的老师。他的声音轻得像一声叹息，带着近乎痛苦的温柔。
里德尔俯下身，虚影般的指尖悬在莱尔兰纳的额前，却始终不敢真正触碰。这个动作他重复过太多次——在那些独自徘徊的深夜，在绝望啃噬理智的时刻，他总会想起这个人教他控制魔力时轻柔的引导，想起那双异色瞳中闪烁的智慧光芒。
你说过时间是最残忍的魔法。他的低语在寂静中格外清晰，可你看，即使跨越了时间，我依然找到了你。
莱尔兰纳在睡梦中无意识地翻了个身，猫耳轻轻抖动。里德尔像是被蛊惑般靠近，近乎虔诚地注视着那对敏感的耳朵。
你总是这样毫无防备。他的声音里带着压抑的疯狂，就像当年在鸢尾花湖畔，你靠着树干小憩时一样。我每次都要用尽全部自制力，才能克制住触碰你的冲动。
月光透过窗棂，为莱尔兰纳的睡颜镀上一层银边。里德尔的虚影在床边单膝跪地，这个姿势让他想起很多年前，当他还是个学生时，也是这样跪坐在打盹的魔法史教授身旁，贪婪地收集着对方每一寸呼吸。
你教过我永恒魔法的原理，却从不肯告诉我，为什么你总是透过我在看另一个人。他的声音突然染上一丝阴郁，但现在不重要了。这一次，我会让你只看着我一个人。
寝室外传来级长巡查的脚步声，里德尔的虚影微微晃动，却丝毫没有离开的意思。他伸手虚抚过莱尔兰纳的脸颊，尽管无法真正触碰到，这个动作还是让睡梦中的少年轻轻蹙眉。
睡吧，我的老师。他的低语如同最恶毒的诅咒，却又带着最深沉的爱意，很快你就会想起来了。想起我们共同的过去，想起你曾经如何教导我，而我...
他的声音戛然而止，虚影开始缓缓消散。在完全回到笔记本前，他最后看了一眼熟睡的莱尔兰纳，目光偏执而炽热。
...而我，从未停止过爱你。
当月光移向另一张床铺，笔记本上的微光渐渐暗去，仿佛什么都没有发生过。只有莱尔兰纳在睡梦中无意识地抓紧了被单，像是被什么不安的梦境困扰。