狗王的尾巴绷得笔直，耳朵竖成两个小旗杆，鼻尖微微抽动。我顺着它视线望去，北极光像是被谁拿刀划了一道，紫得发黑的裂缝从天顶往下撕开，边缘还冒着细碎的光屑。
“又来？”张兰芳一把拽住周小雅后领，把她往身后拉，“这天还能修不？”
沈皓已经蹲在地上摆弄平板，手指划得飞快：“不是自然现象，频率乱套了，跟星髓共振但又不完全匹配……像是时间被拧松了螺丝。”
我没吭声，扳手握在手里，掌心那道老疤突然有点发烫。不是疼，是像晒太阳太久的那种热，一下一下地跳。
裂隙抖了抖，一个人影直接砸下来，摔在冰面上“咚”一声闷响。是个老头，头发花白，脸上全是冻伤和血口子，衣服破得像被狗啃过。他右手死死抱着个青铜沙漏，指节都泛白了。
狗王没冲，也没叫，只是慢慢走过去，低头嗅了嗅那人的手腕，然后用鼻子轻轻顶了下他胳膊。
“它认这个老头？”周小雅扶了扶眼镜。
“别碰！”我一把拦住她伸出去的手，“谁知道是不是ALphA的新把戏。”
张兰芳抄起赤霄，刀背一挑，把老头肩膀上的破布掀开半边：“没机械改造痕迹，体温也正常……就是太瘦了，跟饿了仨月似的。”
沈皓抬头：“能量读数集中在那个沙漏上，波动很怪，像是……倒着走。”
话音刚落，旁边一辆报废的无人机突然“嗡”地响起来，屏幕闪了几下，跳出个欢迎界面——出厂初始化状态。
“我靠，我上周才拆的系统。”沈皓瞪眼。
不远处一只流浪猫“喵”了一声，缩成一团，毛色褪得发白，转眼变成只奶猫，摇摇晃晃往我们这边爬。
张兰芳的音响也不对劲了，本来放的是《最炫民族风》伴奏，现在蹦出个女声唱《春天的故事》，还是磁带卡顿版。
“这玩意儿会传染？”她赶紧把音响踢远点。
我盯着那沙漏，铜壳上有几道刻痕，像是某种编号。蹲下身时，老头怀里掉出半页纸，皱巴巴的，上面有行字：“056号实验体——时间锚定失败”。
周小雅捡起来看了一眼，额头银点一闪：“这是……实验室的日志格式，我爸以前用的就是这种纸。”
“先控制住沙漏。”我伸手去拿。
刚碰到铜壳，指尖就像被静电打了一下。扳手“铛”地敲在冰面，蓝光顺着地面爬出去一圈，裂隙猛地收缩了一下，紫光暗了两分。
“有效？”沈皓抬头。
“暂时压住了。”我把扳手抵在沙漏侧面，“但这东西跟我爸有关。”
“你怎么知道？”张兰芳问。
我没答，而是卷起老头右臂的破袖子。一道焦黑的疤痕露出来，横在腕骨上方，边缘带着螺旋纹路——跟我小时候被祖传扳手烫出来的那道，一模一样。
“操。”我低声骂了一句。
沈皓凑过来一看，直接愣住：“这伤……是你家祖传手艺？”
“不是巧合。”我咬牙，“我爸那把扳手，只有亲人才能激活共鸣。”
周小雅蹲下，小心翼翼碰了下老头衣角。忆瞳银光一闪，她猛地吸了口气：“我看到一页笔记……写着‘若原生共鸣者未能觉醒，056号将自行寻找继承者’……然后画面断了。”
“原生共鸣者？”张兰芳皱眉，“不就是你吗？”
“所以他抱着沙漏来找我？”我盯着那铜壳，“可他是谁？”
话没说完，沙漏忽然震了一下，表面浮出一层淡紫色光晕。老头在昏迷中抽搐起来，嘴唇哆嗦着，吐出几个字：“……回到那天……必须回去……”
狗王低吼一声，项圈里的苹果核开始发烫，绿光渗出来，缠上老头的手腕。可那层光刚碰上去就碎了，像是被什么东西吸走了。
“银苹果治不了他。”周小雅声音发紧，“他不是受伤，是……时间不对劲。身体在往前走，记忆却卡在过去。”
沈皓已经扯出数据翅，几根光丝绕成网状，罩住沙漏周围：“我设了个频率屏障，能减缓能量外泄，但撑不了多久。这玩意儿像是个漏电的电池，随时可能炸。”
“那就先收起来。”我解下背包，掏出一块绝缘布，“谁也别碰本体，尤其是你们俩。”我看了一眼周小雅和沈皓。
“我可不想变回小学生。”沈皓嘟囔。
张兰芳把赤霄插在老头和沙漏之间，刀身嗡鸣，金光沿着刃纹爬了一圈：“我守着，谁敢靠近就削谁。”
我正要把沙漏包起来，忽然发现铜壳内侧有个小凹槽，摸上去像是刻了字。掰开一看，一行小字嵌在里面：
“致原生共鸣者——杨建国”。
空气一下子静了。
我盯着那行字，喉咙发干。这是我爸的笔迹，不会错。他从不在文件上写全名，但“建国”这两个字，末尾总爱加个小钩。
“你爸给你留了个会倒带的老头？”张兰芳声音都变了调。
“不是留的。”我摇头，“是逃出来的。056号实验体……时间锚定失败……他可能是试过回到过去，结果被弹回来了。”
“那裂隙呢？”周小雅指着天上，“还会开吗？”
“不止一个。”沈皓抬头，平板上闪出三个红点，“东南、西南、正北，都在同步扩张。如果全开了，整个城市的时间都会乱套。”
狗王突然站起来，耳朵贴头，对着裂隙方向发出低沉的呜咽。
“怎么了？”我问。
它没回头，只是爪子在地上刨了两下，然后用嘴叼起那半页日志，轻轻放在我脚边。
我捡起来，才发现背面还有几行极小的字，像是用铅笔写的：
“陈伯，72岁，原零号项目辅助研究员。最后一次记录：尝试修正‘父亲之死’事件，失败。时空结构排斥，记忆剥离。警告：勿重复操作。”
“陈伯……”我念了一遍。
张兰芳凑过来：“姓陈？该不会跟那个疯老头是一家吧？”
“不知道。”我把日志塞进兜里，“但现在他醒了，就得面对一件事——他想改的那天，到底发生了什么。”
老头在寒风中咳了一声，眼皮颤了颤，手指无意识地摩挲着沙漏表面。那铜壳上的刻痕，正好组成一组星轨坐标，跟织网者投影过的某个位置重合。
沈皓突然抬头：“能量频率稳定了，但我截到一段信号，不是来自织网者，也不是ALphA的频道……像是……录音。”
“放出来。”我说。
他点了几下，空中飘出一段沙哑的声音：
“如果听见这段话，说明056号找到了你。我是陈伯，你父亲的同事。五年前，他不是死于事故……是有人故意引爆反应炉。我试过回去救他，可每次靠近那天，记忆就会消失。现在我只剩最后一个办法——把沙漏交给你。你得替我……再试一次。”
声音戛然而止。
风刮得更猛了，裂隙边缘开始凝出细碎的紫色晶粒，像玻璃渣悬在半空，稍微靠近就被割出小口子。
我低头看着手中的沙漏，铜壳冰冷，可那道烫伤疤却越来越热。
“你真打算试？”张兰芳盯着我。
我没回答，而是把沙漏放进背包，拉好拉链。
远处，一辆救护车的灯闪烁着，正朝这边驶来。