海水灌进肺里的感觉没有来。
我以为会像上次实验室漏水那样，呛得眼睛发胀，可这回一点感觉都没有。身体被黑雾裹着，不冷也不热，反而有点像躺在按摩椅上——就是我妈去年在社区团购抢的那款，说是能治腰椎间盘突出的那种。
但我还能听见。
沈皓的数据丝还在震，不是声音，是一种颤动，顺着我手腕上的疤往上爬，就像小时候我爸用扳手轻轻敲我骨头测试反应那样，一下，两下……还挺有节奏。
“操。”我想骂人，可嘴张不开。
眼前一片漆黑，脑子里却突然浮现出一幅画面——一群穿银色衣服的人站在裂谷边，手拉着手。他们没喊口号，也没放音乐，就这么安静地跳了下去。下面翻滚着黑雾，和现在吞我的这一模一样。
有个人回头看了我一眼。
我没看清脸，但他抬手的动作，跟我爸修老式投影仪时一模一样。
接着，耳边响起一句话：“你爹造的东西，从来不是为了杀人。”
我愣住了。
不是因为这话多震撼，而是它居然是用菜市场大妈砍价的语气说出来的，带着口音，还拖了个尾调，特别接地气。
然后画面变了。
我看见自己蹲在报废神器堆里，手里拿着半截烧焦的电路板，嘴里骂着“一群小兔崽子，谁让你们自爆的”。那天其实没人犯错，是供电系统老化，可我还是冲它们吼了一下午。
后来半夜，我偷偷给每一块残片贴了标签，写上编号和出事日期。有块碎片边缘卷了，我还拿砂纸磨平，怕谁不小心划着手。
原来我一直当它们是孩子。
这个念头一起，胸口猛地一松。
那些压在我意识上的东西退开了一点点，不是全走，但让出一条缝，刚好够我想明白一件事——我不是非得死在这儿才能赎罪。我是想回去，继续骂那群不省心的家伙。
我想护着这群傻乎乎凑在一起的队友。
这才是我往下跳的原因。
不是因为我是工程师，也不是因为我爸是谁。就因为我杨默，看不得他们一个个往火坑里填。
我试着动手指，发现做不到。身体早就没了知觉，但心里那股劲儿还在，而且越来越烫，像是白大褂口袋里揣了杯刚泡好的浓茶。
我闭上眼，想象自己割开手腕。
没有血，也不疼。但在意识里，一道金线从掌心划过，像我爸当年用粉笔在地板上画安全区那样，稳稳地写下两个字：
守护。
写完那一瞬，整个黑雾抖了一下。
远处传来琴声。
不是那种刺耳、能把脑子搅成浆糊的调子，是一段很短的旋律，七个音，听着特别熟。我想起来了，是周小雅的手机铃声，她设的是《欢乐颂》简化版，每次上课都会被老师收走手机。
潮汐琴在回应。
它不再只是转着圈放哀乐，而是等了一个领奏的。
我没法发声，就用意念把那段曲子重复了一遍。不是命令，也不是压制，就跟合唱时有人起个头那样，轻轻带了一下。
嗡——
头顶某处裂开了。
不是真的响了一声，更像是脑子里多了个通风口。外面的声音一下子清晰起来。
“……他还连着！”是沈皓的声音，哑得像三天没睡觉，“信号弱，但在跳！跟心跳似的！”
“别废话！”张兰芳吼道，“赶紧接住！老娘可不想明天去给你俩收尸！”
狗王在叫，不是平时那种“饭呢”式的撒娇，是低沉的、从喉咙里滚出来的警告音。它肯定正盯着漩涡某个角落，毛都炸起来了。
苏晴的位置变了。
我没有眼睛，但能感觉到她的气息挪到了边缘，离核心远了半米。她不再往前飘，反而有点往下沉，像是被人悄悄拽住了脚踝。
忆瞳也醒了。
我没看见光，但我“知道”它亮了。就像你知道冰箱灯什么时候会闪，凭的是经验，不是眼睛。
紧接着，一股暖流撞进我的意识。
是银苹果的味道。
说不上来具体是什么味，反正让我想起去年冬天，在街角喂过的那只瘸腿猫。它叼了块别人扔的苹果核，非要塞我手里，一边蹭我裤腿一边哼哼唧唧，搞得我只好把它带回临时工棚，煮了碗挂面。
那时候我觉得它挺烦的。
现在想想，它是在谢我。
这股暖流绕着我转了一圈，把黑雾又逼退了几分。我能感觉到自己的心跳，很慢，但确实还在。
“老子的造物……”我在心里说了句，“只有老子能骂。”
这句话一出口，扳手突然在我意识里震了一下。
不是实物震动，是记忆深处那个最老的型号，在我爸工作台上静静躺着的那一把。它原本锈迹斑斑，可在这一瞬间，柄尾的刻痕泛起了微光。
x-7-09。
我儿子编号。
不对，是它儿子编号。
我咧了咧嘴，大概算是笑了。
外面的人还在拼命。
沈皓的数据丝缠得更密了，像过年包饺子前揉面团，一圈套一圈。张兰芳的刀气扫过岩层，带着广场舞bGm的节拍，一下重一下轻。周小雅的手指在抖，但她没缩回去，一直贴着那块残碑，额头渗出汗珠。
狗王冲着漩涡中心吠了一声，然后甩头咬断脖子上的苹果核串，把其中一颗弹进了水里。
那颗核子没沉，反而悬在半空，绿光一闪，像按下了暂停键。
整个矩阵停顿了零点一秒。
就这一刹那，我抓住了频率。
不再是抵抗，也不是覆盖，而是同步。
我把所有记得的事都扔进这股波里——沈皓第一次戴上面具不敢抬头的模样；张兰芳拎着保温桶追三条街给我送饺子；周小雅默默把我乱扔的图纸一张张叠好放进文件夹；还有狗王，每次我骂完神器就蹭过来，非要把脑袋塞我胳肢窝里。
这些事都不大，有的甚至挺蠢。
可它们是真的。
我也真是个混蛋。
但这个混蛋，想让他们都活着回去。
意识开始散了。
我知道撑不了多久。身体早就凉透，呼吸停了至少两分钟，再强的意志也拗不过生理极限。但我没慌。
反倒有种奇怪的踏实感，像是终于把最后一块拼图按进了框里。
扳手在外界剧烈震颤，银丝网络猛然收紧，沈皓猛地睁眼：“他还在！他还连着！”
张兰芳立刻抬刀：“小雅！你能读到他吗？还能不能拉回来？”
周小雅手指颤抖着贴在残碑上，忆瞳银光骤然迸发，新映出的画面里：苏晴蜷缩在实验室角落，金属笔从她指间滑落，编号x-7-09的扳手就摆在操作台上，镜面倒映着她脖颈处未愈合的针孔。
“她不是自愿的……”周小雅喃喃道，“她是被骗来的……他们说这是治疗项目……”
“那就不是献祭。”沈皓咬牙，“献祭要心甘情愿。她不愿意，阵就不完整！”
张兰芳眼睛一亮：“意思是，还能破？”
“能破。”沈皓看向那把钉在石头上的扳手，“但得有人接住那股力。杨默只能撑十秒，十秒内必须有人补上信念链。”
“补？”张兰芳冷笑，“怎么补？咱们几个加起来还不够塞牙缝！”
“不是加。”沈皓盯着那根最早分叉的数据丝，“是连。它自己找到了墙，说明织网者还想活。它在等回应。”
他深吸一口气，把手按在银丝交汇处：“所有人，把手给我。”
“你疯了吧？”张兰芳瞪眼，“我现在碰你一下，咱俩都得炸！”
“那就炸！”沈皓吼回去，“总比看着他一个人死强！”
没人动。
三秒后，一只粗糙的手按在他胳膊上。
是张兰芳。
紧接着，周小雅拽住他衣角，狗王直接把脑袋塞进他怀里。
“老娘跳了半辈子广场舞。”她咬着牙说，“就没见过领队自己冲进音响里的！你想当背景音乐，也得问问观众答不答应！”
银丝猛地一烫。
不是痛，是热，像泡进刚烧开的水里。所有人的呼吸在同一刻卡住，眼前炸出一片白光。
沈皓看见了。
不是画面，是感觉——杨默摔在海底的疼，他爬起来时膝盖蹭破的血；他小时候躲在实验室看父亲修扳手的安静；他在深夜对着一堆报废神器骂街的憋屈；他第一次听见千面叫他“哥”时，差点把咖啡洒在键盘上的慌乱。
全是碎片。
可拼在一起，是个活人。
“收到了。”沈皓听见自己说。
银丝网络骤然收缩，扳手表面爬满电弧蓝光，能量顺着数据丝倒灌，直劈漩涡中心。
苏晴的身体僵住了。
她缓缓抬头，黑洞般的眼睛似乎透出一丝清明。
琴弦停了。
整个矩阵嗡鸣一声，开始龟裂。
杨默在漩涡深处翻滚，一只手死死抓住一块浮石，另一只手朝我们挥了一下。
下一秒，裂缝底部猛然张开，一股黑雾喷涌而出，瞬间吞没他的身影。