春风染绿槐枝时，妮妮和阿哲的行囊里多了个沉甸甸的木盒。盒里装着最具代表性的“共生”物件：沈书言刻废的第一块木牌（边缘还留着歪斜的刀痕）、苏晚寄来的那封信（信纸已被塑封，却仍能看见泪痕晕开的墨）、孩子们刻的“真诚”木牌（字迹稚拙，却透着股犟劲），还有妮妮补画的《槐荷图》拓片（荷瓣上添了几笔新生的绿）。这是他们要带去远方的“时光标本”，要在不同的城市，讲给不同的人听。
第一站是江南的雨城。分享会设在临湖的书店，窗外的雨丝斜斜织着，像给湖面蒙了层纱。妮妮打开木盒时，潮湿的空气里瞬间漫开槐木的清冽。她举起那块刻废的木牌，声音轻得像雨打荷叶：“这是沈书言刻坏的第一块‘共生’牌，他当时总说‘缠得不够紧’，后来我们才知道，他心里的结，比木牌上的纹路更乱。”
阿哲接过话头，指尖抚过拓片上的荷：“但我们还是把它放进了盒里。因为‘共生’里，本就该有遗憾的位置。就像这雨，会打湿衣襟，却也能让荷开得更艳。”台下有人红了眼眶，一个穿蓝布衫的阿姨举手：“我和妹妹吵了十年，总觉得她对不起我。听你们说‘遗憾也是共生’，忽然想给她打个电话了。”
从雨城到山城，从海边的岛到内陆的平原，他们的木盒像个移动的“时光博物馆”。在北方的书店里，阿哲展示孩子们刻的“真诚”木牌，讲小石头如何因为刻歪了一笔哭鼻子，又如何在阿哲的鼓励下重新拿起刻刀：“这孩子说，‘真诚就是刻错了也不骗自己’。其实我们成年人，更该学这份简单。”
妮妮则总在分享的最后，读一段《共生卷》增订版的后记：“……我们曾以为共生是完美的相拥，后来才懂，它是带着伤痕的牵手；曾以为真诚是永不受伤，后来才知，它是摔过跤后，依然愿意伸出手的勇气。”每一次话音落下，台下总会响起久久的掌声，像风吹过槐叶的“沙沙”声，带着共鸣的暖。
有个穿白衬衫的男孩，追了他们三场分享会。最后一场结束时，他红着眼眶说：“我以前总觉得，和父母吵架就是不爱了，看了你们的书才明白，吵吵闹闹也是另一种共生。昨天我给我妈打电话，说‘以前是我太犟了’，她在电话那头哭了，说‘饭给你留着’。”他从包里掏出块小木板，上面歪歪扭扭刻着“回家”二字，“这是我刻的，想带回去给我爸，他总说我不如隔壁孩子懂事，其实我知道，他就是嘴硬。”
妮妮和阿哲看着那块木牌，忽然觉得，他们带出去的不是故事，是一颗种子，落在不同的土壤里，就能长出属于那里的“共生”。有人因为他们的经历，给多年不联系的朋友写了信；有人重新拾起被生活磨掉的爱好，说“要和喜欢的事共生”；还有对夫妻，把增订版里“争吵也是磨合”的话抄在床头，说“要吵着笑着过一辈子”。
秋天枫叶红透时，他们收到了出版社寄来的读者来信汇编。厚厚的一沓，信封上盖着全国各地的邮戳。有位老师在信里说，她把《共生卷》当成教材，让学生们刻“我和我的缺点”木牌，孩子们反而更懂得了接纳；有位老人说，他把书里的故事讲给养老院的伙伴听，大家开始互相道歉，说“年轻时的怨，该随风散了”。
“你看，”妮妮把信摊在画室的阳光下，枫叶的影子落在信纸上，像印了层红，“它们真的长出根了。”阿哲从背后抱着她，下巴抵在她发顶，闻着她发间的槐香：“因为真诚是有翅膀的，能飞过山川湖海。”
年底回到小镇时，正赶上第一场雪。车刚进镇口，就看见张爷爷带着孩子们在老槐树下等。小石头举着块新刻的木牌，上面写着“欢迎回家”，字比夏天工整了许多；丫丫捧着幅画，画里的妮妮和阿哲牵着小手，身后跟着一串木牌，像条长长的尾巴。
“可算回来了！”王婶把
裹着棉絮的槐花糕塞进他们手里，热气透过棉絮渗出来，暖得手心里发疼，“城里再热闹，哪有家里好？你看这老槐树，给你们留着最旺的枝桠呢。”
老槐树下，那棵小槐苗已经长得齐腰高了，枝桠舒展，像年轻时的老槐树，只是更显蓬勃。雪落在新叶上，簌簌地响，像在说悄悄话。妮妮和阿哲并肩站在树下，看着漫天飞舞的槐花瓣（原来冬天也有晚开的槐蕊，细小却带着香），心里像被雪水浸过的土地，踏实而宁静。
“阿哲，”妮妮轻声说，呼出的白气在冷空气中散开，“我们以后就在这里，守着这间画室，守着这棵老槐树，好不好？”她想起外面世界的精彩，却更贪恋这里的安稳——张爷爷的故事，王婶的点心，孩子们的笑声，还有阿哲刻木牌时，木屑落在地上的“簌簌”声。
阿哲紧紧握住她的手，指尖的温度透过手套传过来，坚定而温柔：“好。”他望着画室的方向，窗棂上贴着孩子们剪的窗花，红得像团火，“这里是我们的根。‘共生’不是去远方寻找，是在熟悉的土地上，把日子过成彼此的养分。”他顿了顿，低头看她，眼里的光比雪还亮，“无论外面的世界如何变，老槐树的根在这里，我们的家在这里，槐香就永远在这里。”
夕阳西下时，金色的余晖给雪地镀上了层暖。老槐树的枝桠在光里舒展，像幅流动的画；画室的玻璃窗反射着霞光，把里面的木盒、画笔、未完成的木牌，都染成了金红。妮妮和阿哲坐在树下的石凳上，看着孩子们在小槐苗旁堆雪人，雪人手里插着块木牌，写着“我们一起长大”。
阿哲拿起刻刀，在一块新的槐木上轻轻下刀，刻的是“岁岁”；妮妮蘸了点胭脂，在旁边画了朵小小的槐花，花瓣上题着“年年”。木盒里的故事还在生长，新的木牌带着刀痕的温度，新的画稿沾着墨香的清，它们和老槐树的年轮、小槐苗的新叶、孩子们的笑声、张爷爷的拐杖声、王婶的吆喝声，一起织成了小镇的“共生”。
风穿过槐枝，带着雪的清和槐的香，漫过他们的肩头，漫向远方。这香气不会凋零，不会褪色，像他们的岁月，在时光的长河里缓缓流淌，带着真诚的暖，带着接纳的宽，带着彼此紧握的手的温度。它温暖着自己，也温暖着每一个偶然路过的人，告诉他们：最好的共生，不是惊天动地的传奇，是柴米油盐的陪伴；不是完美无缺的童话，是带着伤痕依然相拥的勇气。