病房内的空气，在方才那场由试探与防御交织的小小风波后，沉淀下一种微妙的平衡。阳光在地板上缓慢爬行，将漂浮的尘埃照得纤毫毕现。陆景渊站在窗边，军装笔挺的身影在地上拉出长长的影子。他刻意维持着一段物理距离，试图驱散那因接连失控而生出的不自在感，然而目光却总是不自觉地被牵引回床上那个过于安静的身影。
少女低垂着眼睑，看似在观察自己放在雪白被单上的手指，实则意识深处正在重新评估“目标-陆景渊”的风险参数。防御阈值极高，反应迅捷，但具备瞬间的克制力。结论清晰：在能量恢复前，必须避免任何可能引发其过激反应的接触。
就在这时，陆景渊低沉的声音打破了寂静。他刻意清了清嗓子，声音里还残留着一丝不易察觉的紧绷，但更多的是属于军人特有的、不容置疑的严肃。他转过身，目光沉静而锐利，如同实质般落在她身上。
“现在，”他开口，每个字都带着清晰的分量，“我们正式谈谈。”
少女抬起头，对上他的视线。那双清澈的眸子映着窗外的光，显得格外剔透。
“你，叫什么名字？” 陆景渊问出了这个最基础，也最关键的问题。他的声音不高，却带着一种穿透性的力量。
几乎是问题落下的瞬间，一种源于本能的警惕在她心中拉响最高警报。暴露核心身份信息，在任何一个未知环境中都是大忌。然而，她的外在反应却与内心的警铃大作截然相反。
那双清澈的眼睛里，迅速弥漫开一种极其自然的、如同迷路幼兽般的茫然。她微微偏着头，长睫轻颤，带着纯粹的、不掺任何杂质的困惑，仿佛无法理解“名字”这个词汇所代表的意义。她轻轻摇了摇头，动作带着虚弱的迟缓，嘴唇微张，却没有任何声音发出，只是用一种无辜到了极点的眼神，无声地回应着他的询问。
陆景渊的眉头几不可察地蹙紧了一分。他紧紧盯着她的脸，不放过任何一丝细微的表情变化。那茫然太真切，几乎无懈可击。但多年侦察兵的经验，让他心底隐隐升起一丝异样——太过完美的空白，本身就可能是一种伪装。
他不动声色，继续推进，问题如同层层递进的审讯，却又包裹在看似平常的对话外壳下：“不记得名字？那家在哪里？父母是谁？你是哪里人？”
一连串的问题，试图从不同角度寻找突破口。
少女内心的警惕绷紧到了极致。每一个问题都指向她无法回答、也绝不能回答的领域。家？星海浩瀚，何处是家？父母？她的起源本身就是谜。哪里人？这更是一个基于此世界认知的、她无法定位的问题。
她脸上的茫然之色更重了。那双大眼睛里，甚至开始凝聚起一丝若有若无的水光，这是她调动能量维持这种高精度“伪装”时，身体产生的自然负荷反应。她再次摇了摇头，幅度更小，带着一种仿佛因“想不起来”而产生的、微弱的自我怀疑。她甚至无意识地蜷缩了一下手指，这无助的姿态意外地逼真。
陆景渊沉默地看着她。她的每一次摇头，每一个细微的表情，都在逻辑上指向“失忆”这个最合理的解释。一个来历不明、身受虚弱、行为怪异的少女，除了大脑受损，似乎很难有其他解释。
但，真的是这样吗？
他回想起她那些异于常人的措辞——“能量水平”、“结构完整性”。那不是一个普通失忆患者会使用的词汇，更像是一种……属于特定环境的习惯性表达。
还有她那过于冷静的眼神基底。即使在表现出茫然和无助时，那双眼睛的深处，也似乎隐藏着一种观察者的审视，而非纯粹的情感混乱。
疑虑如暗流在心底涌动。
他向前迈了一小步，拉近了些许距离，试图施加一种无形的压力。他的身影挡住了部分阳光，在她身上投下一片阴影。肩章上的五星在逆光中显得格外冷硬。
“那么，”他的声音压得更低，带着不容回避的穿透力，“你总该记得，在你昏迷之前，发生了什么？你为什么会一个人出现在那种荒郊野岭？”
他目光如手术刀般精准锁定她的每个微表情。
少女在他的逼近下，几不可察地向后靠了靠，这是一个细微的防御姿态。昏迷之前？爆炸，白光，撕裂的能量，坠落的失控感……那些碎片化的、带着强烈痛苦和毁灭气息的记忆猛地冲击着她的意识，带来一阵尖锐的神经刺痛。
她的脸色瞬间变得更加苍白，嘴唇失去了最后一点血色。这一次，那丝痛苦和惊惧是真实的，无法完全掩饰。她猛地闭了一下眼睛，再睁开时，那层水汽似乎更明显了些，但深处的警惕也如同被惊扰的含羞草，骤然收紧。
她用力地摇了摇头，比之前任何一次都要用力，仿佛要将那些可怕的碎片从脑海中甩出去。她抬起手，轻轻按住了自己的太阳穴，指尖带着细微的颤意，声音夹杂着一丝因痛苦而产生的虚弱气音：“痛……想不起来……一片空白……”
这个反应，半真半假。痛苦是真的，空白是刻意引导。但结合在一起，却构成了一个极具说服力的、关于创伤后遗症的景象。
陆景渊的心，几不可察地动了一下。
看着她微微颤抖的指尖和苍白的脸色，他想起医生提过“可能伴有脑震荡后遗症”的诊断。他还能问什么？继续用更强硬的手段，去逼问一个看起来脆弱得下一秒就可能碎裂，并且可能真的因创伤而失去记忆的人？
他做不到。
至少，此刻做不到。
他缓缓直起身，收敛了那刻意施加的压力，重新退回到一个相对安全的距离。阳光再次洒落在她身上，但她似乎比刚才更加单薄，像一枚随时会碎裂的水晶。
病房里陷入了一种复杂的沉默。未解的谜团，无法证实的怀疑，以及一丝……因对方显而易见的脆弱而产生的不忍，交织在空气中。
陆景渊的目光依旧没有离开她，但那锐利的审视，终究是淡化了几分，被一种更深沉的、混杂着责任与困惑的复杂情绪所取代。
而这个看似脆弱无助的少女，在他目光未能触及的意识深处，正冷静地评估着：【身份探查危机暂解。目标陆景渊未获得有效信息。“记忆缺失”状态确认为当前最优生存策略。需尽快获取此世界基础社会数据，以完善伪装。】
她的“茫然”，是她在这个陌生世界，用本能构筑起的第一道，也是目前最有效的护盾。阳光温暖，却照不透两人之间那层由秘密与试探织就的薄纱。