1999 年 7 月 30 日的嘉嘉中学教师办公室还亮着灯，王珍珍的钢笔尖在教案本上顿了顿，蓝黑色墨水在纸面晕开，竟显形出细小的樱花纹路。窗外的月光顺着百叶窗缝隙溜进来，落在教案本底 1938 页的位置，那里写着今早刚拟好的句子：“1938 年的红溪村没有春天，但 1999 年的嘉嘉大厦有。”
指尖突然传来灼热感，珍珍低头，看见掌心的蝴蝶胎记正在发光，粉紫色纹路像活过来似的，顺着手指爬到教案本上。更让她心跳加速的是，胎记边缘的弧线，竟与教案本封面印着的樱花图案完美重合，连每道纹路的倾斜角度都分毫不差。
“王老师，你的教案在发光！” 金正中的脑袋从门缝里探进来，青铜罗盘在他怀里发出蜂鸣，“罗盘指针指着你的蝴蝶胎记，说是‘圣女归位’的征兆！”
珍珍没说话，只是握紧钢笔。笔尖的墨水突然变成淡粉色，在 “1938 年” 的数字上晕染开来，显形出 36.0c的体温曲线 —— 那是复生昨晚在天台告白时的稳定温度，此刻正与她项链上的血色珍珠产生共振，链身绷直的弧度，和马小玲红伞的伞骨弯曲角度一模一样。
办公室的吊扇突然停转，叶片上积着的粉笔灰簌簌落下，在月光里显形出红溪村祠堂的轮廓。珍珍看见教案本的纸页正在自动翻动，停在夹着樱花标本的那页，1998 年采集的花瓣边缘，竟渗出与雪相同的圣女血珠。
“是雪阿姨的灵脉在回应。” 珍珍的声音带着不易察觉的颤抖，珍珠项链突然从领口滑出，三十六颗血色珍珠同时指向教案本，“1938 年她在红溪村写最后一篇日记时，钢笔也是这样变成粉色的。”
金正中的罗盘 “啪嗒” 掉在地上，指针疯狂旋转，在瓷砖上画出与五星锁链相同的图案。他突然想起昨晚在对讲机里听到的话，复生的体温稳定在 36.0c时，红溪村祠堂的石棺群曾发出过同样的震动，当时马小玲说那是生勇者与归勇者的灵脉开始共鸣。
教案本突然发出轻响，珍珍写下的那句话浮离纸面，在月光中拼成立体的红溪村。1938 年的村庄在画面里燃烧，而 1999 年的嘉嘉大厦悬浮在半空，两座建筑的樱花树根系在地下相连，流淌的养分竟是她掌心渗出的淡粉色血液。
“王老师，快看树干上的字！” 金正中的手指戳向空中的幻象，1938 年的樱花树干显形出 “雪” 字，1999 年的树干则是 “珍珍”，两个名字的笔画间都缠绕着相同的蝴蝶胎记纹路。
珍珍的钢笔尖在教案本上划出长长的弧线，粉色墨水在纸面显形出红溪村祭坛的全景。三十六座石棺围绕着中央的血色坛子，坛口封条处的 “王珍珍” 三个字正在发光，与她掌心的蝴蝶胎记形成呼应，显形出 “圣女归位” 的古字。
办公室的门被推开，马小玲的红伞尖点在门槛上，伞面的蛇蝶符咒突然飞离，在月光中与教案本的樱花图案融合：“归勇者的灵脉终于完全激活了。” 她盯着珍珍掌心的胎记，“姑婆的笔记说，当圣女的蝴蝶胎记与樱花图案重合，意味着能打开红溪村祠堂的最后一座石棺。”
“最后一座石棺？” 珍珍抬头，看见教案本显形出石棺的特写，棺盖上的樱花图腾比其他的更亮，中央刻着与她项链相同的珍珠纹路，“雪阿姨的日记里没提到过……”
“因为那是留给你的。” 马小玲的红伞突然收起，伞柄上的八卦图刻痕渗出驱魔血，滴在教案本上长出细小的蓝草，“1938 年雪把半块灵脉结晶放进复生的襁褓，另一半就藏在那座石棺里，需要归勇者的圣女血才能打开。”
珍珍的钢笔突然从指间滑落，教案本在落地前发出蜂鸣，纸页显形出将臣的虚影。1938 年的男人正将银镯戴在年轻的况天佑腕上，指尖血滴在石棺的锁孔处，显形出与珍珍掌心相同的蝴蝶图腾：“王珍珍，你以为自己在备课，其实是在续写雪未完成的日记 —— 红溪村的春天，从来都不是季节，是守护的温度。”
窗外传来翅膀扑棱的声音，一群樱花色的飞蛾撞在玻璃上，翅膀的纹路与教案本的体温曲线完全一致。珍珍看见飞蛾翅膀上显形出学生们的笑脸，阿杰后颈的蛇形印记已经淡成粉色，小敏的发绳上还系着她送的樱花结。
“王老师，你的学生们……” 金正中指着飞蛾，罗盘在他怀里发出清鸣，“他们的半僵血脉正在被你的圣女血净化，就像雪阿姨当年净化红溪村的溪水！”
珍珍捡起教案本，发现 “1999 年的嘉嘉大厦有” 后面，自动多出了一行字，像是用她的笔迹写的：“因为这里有会为樱花流泪的人类，有能稳住体温的半僵，有愿意守护共生的驱魔师和僵尸。”
办公室的灯光突然闪烁，教案本显形出 7 月 15 日的血月场景。珍珍手捧血色坛子站在红溪村祭坛中央，蝴蝶胎记与石棺锁孔完美契合，复生的体温曲线顺着她的手臂蔓延，与五星锁链连成完整的闭环，链身上的每个节点，都对应着一个学生的笑脸。
“雪阿姨的日记说，圣女归位不是结束，是开始。” 珍珍把教案本抱在怀里，珍珠项链的光芒让她掌心的胎记更加清晰，“1938 年她没能护住的半僵孩子，要靠我们在 1999 年的血月之夜，用共生大阵还给他们人类的身份。”
马小玲的红伞突然指向北方，伞面显形出红溪村的实时画面。况天佑的血剑插在祠堂中央，复生的体温监测仪与石棺产生共振，山本一夫的军刀正悬在灭勇者的星位上，只差归勇者的圣女血就能完成最后闭环。
“明天一早出发去红溪村。” 马小玲的声音带着不容置疑的坚定，红伞的伞骨与教案本的纸页产生共鸣，“姑婆的笔记说，圣女归位后，血色坛子需要每天吸收一小时的阳光，不然血月升起时，里面的三十六名少女眼泪会失去活性。”
珍珍抬头望向窗外的月光，飞蛾们突然集体转向，翅膀的光芒在玻璃上拼出红溪村祠堂的钥匙孔形状。她知道，当蝴蝶胎记与樱花图案重合的瞬间，属于归勇者的使命，终于从备课的教案本，延伸到了即将到来的血月决战 —— 用圣女的血、人类的泪、半僵的体温，在永恒之门上刻下共生的誓言。
金正中捡起地上的罗盘，指针已经恢复正常，只是盘面上多了一个小小的蝴蝶图案，旁边刻着 “归” 字。他看着珍珍将教案本放进包里，珍珠项链的光芒在她身后拉出长长的影子，与马小玲的红伞影子交叠，在办公室的地板上拼成完整的樱花。
“王老师，你的钢笔还在发光。” 金正中指着掉在地上的钢笔，笔尖的粉色墨水正在凝固，显形出雪的笑脸，“雪阿姨好像在说……”
“她说‘红溪村的春天，藏在每个愿意续写故事的人心里’。” 珍珍弯腰捡起钢笔，发现笔帽上刻着极小的 “人” 字，与复生左臂的刻痕一模一样。她把钢笔插进笔筒，听见办公室的吊扇重新转动，叶片上的粉笔灰在月光里显形出 “7.15” 的字样。
窗外的飞蛾突然集体飞向红溪村的方向，翅膀的光芒在夜空中连成线，像一道粉色的指引。珍珍看着教案本上的那句话，突然明白雪的日记最后一页没写完的内容 ——1938 年的红溪村没有春天，但只要还有人记得守护的温度，春天就永远不会缺席。
办公室的灯在她关灯的瞬间闪烁了一下，照亮教案本封面的樱花图案，此刻正与她掌心的蝴蝶胎记完全重合，显形出 “圣女归位” 的最终确认。珍珍知道，明天一早踏上前往红溪村的路时，她带的不只是教案本和血色坛子，还有 1938 年未完成的春天，和 1999 年即将绽放的希望。
走廊尽头的楼梯间传来脚步声，况天佑和复生的身影在月光中显形，父子俩的体温曲线在监测仪上稳定跳动，与她项链上的血色珍珠产生共振。珍珍握紧胸前的珍珠项链，感受着 36.0c的温热从链身传来，像极了红溪村溪水的温度，永远带着恰到好处的、属于人类的温暖。
她低头看了眼教案本，“1938 年的红溪村没有春天，但 1999 年的嘉嘉大厦有” 这句话的末尾，不知何时多了一个小小的樱花符号，在月光下泛着淡淡的粉色光芒，像是在预示着即将到来的、属于所有人的春天。