笔尖在纸上划过，留下一行行清隽而有力的字迹，沙沙声如春蚕食叶，在寂静的夜里格外清晰。
墨香氤氲，混着窗外飘来的槐花气息，沁入鼻尖，纸页微凉，指尖却因长久执笔而微微发烫。
林昭然摒弃了《授蒙要略》原有的繁复论述，将其彻底重构。
她想，师父若在，定会赞同此举。
真正的教化，不应是高悬于庙堂的仪典，而该是田埂边、市井里的一句句问答——是孩童仰头时眼中的光，是农妇放下簸箕后那一声轻问，是巷口老翁蹲坐石阶上，用烟斗敲着膝盖，缓缓说出的“这字怎么念？”
她将新书定名为《童蒙问对》。
“贫儿可读圣贤否？”
这是她写下的第一问。
答案并非长篇大论，而是引了《论语》里那句最根本的话：“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”
但紧随其后，她用最浅白的话语，藏下了一枚足以撼动根基的钉子——“师曰：束修非金帛，乃诚心也。携一颗向学之心，便是献给师者最好的礼物。”
她通宵达旦，墨尽了三方砚台，终在天明时分完成了这本薄薄的册子。
指尖沾满墨渍，手腕酸胀如负重石，可她心中却如晨露初降，澄澈而轻盈。
每一个问题都像一把钥匙，旨在开启蒙童心中那扇被贫穷与阶级锁死的大门。
她找到了柳明漪。
这个在国子监做洒扫的女婢，曾是她影子课上最沉默也最专注的听众。
柳明漪的手掌粗糙，指节因常年提水而微微变形，可那双手捧起书稿时，却稳如托玉。
柳明漪的眼中总有一种不甘于尘泥的火焰，林昭然信她。
“明漪，帮我个忙。”林昭然将一叠刚抄好的稿本递过去，墨香犹温，纸页在晨风中轻轻颤动，“把这个带进国子监，若有你信得过的人，或是有洒扫的同伴想给家中孩儿启蒙，便送他们一册。只需说，若有人愿读，便传一册。”
柳明漪看着册子上“童蒙问对”四个字，手指微微颤抖，喉头滚动，仿佛吞下了一团火。
她重重点头，将书册小心地藏入袖中，那份重量，滚烫如火种，贴着她的臂弯，一路灼烧进心口。
三日后，喜讯如春风般传来。
柳明漪通过国子监内洒扫、杂役的脉络，将书册传到了宫外，京郊七所专收寒门子弟的乡学，竟如获至宝，连夜刻版私印，教给了学堂里的孩子们。
林昭然听到消息时，正坐在米行的柜台后算账，铜钱在手中叮当作响，账本上的墨字却忽然模糊。
她低头，一滴温热的液体落在“三钱米”旁，洇开一小片深色。
师父，您看到了吗？
您的道，正在以一种新的方式，走向那些最需要它的人。
然而，这股暖流仅仅持续了一夜。
次日，京城震动。
吏部侍郎裴仲禹，亲自率领京兆府的差役，雷厉风行地查封了那七所乡学。
罪名尖锐如刀——“私传非圣之言、淆乱礼教”。
学童们惊恐的哭喊被铁链的撞击声压下，书本在烈火中噼啪爆裂，焦糊味随风弥漫，像一场无声的瘟疫。
七名塾师被锁拿入狱，镣铐拖过青石板路，刮出刺耳的声响。
更让林昭然血液冰凉的消息接踵而至。
亡师所遗留的、她视若性命的那本《论语》批注，竟也被抄出，与《童蒙问对》一同被列为“同谋禁书”。
三名曾与师父交好、收藏有师父手稿的故旧，因此受到牵连，被一并下狱。
他们甚至不知道《童蒙问对》为何物，只因藏有“异端”之思，便成了同党。
林昭然攥着那本幸存的《论语》批注残卷，指甲深深陷进泛黄的纸背，刻出一道道惨白的印痕。
纸页边缘粗糙如刀，割着她的掌心，却不及心口那股钝痛。
她明白了。
裴仲禹他们，不只是在封一本书，他们是在借此机会，斩草除根，要将师父那“有教无类”的根脉，从这世上彻底拔除。
当夜，陈砚秋形色匆匆地赶来，带来的消息更添寒意：“裴仲禹已经拿到了你的画像，下了海捕文书，通缉‘林昭’！米行是西市最大的消息集散地，你在这里太显眼，必须马上走！”
林昭然抬起头，眼中没有丝毫的慌乱，只有一片沉静的寒潭。
烛火在她瞳中摇曳，映出不动如山的影。
她摇了摇头：“走？我走了，那些被捕的塾师怎么办？我师父的故旧怎么办？躲，只会让火烧到更多无辜的人身上，让他们替我受难。”
她脑中忽然闪过一个词——认知锚点。
人心是片田野，一旦被一个问题牢牢钉住，便很难再被外力轻易拔出。
她要做的，不是逃避，而是将那枚名为“贫儿可读圣贤否”的钉子，钉进更多人的心里，钉进那些原以为与此无关的人心里。
“我不能承认，但也不能否认。”她对陈砚秋说，“我要让他们自己‘发现’我。”
她重新铺开纸，提笔再抄《童蒙问对》。
这一次，她删去了所有带有情绪和个人印记的批注，将行文格式改为更加客观冷静的“某生问于师”体例，仿佛只是一个勤学好问的学子在记录师长的教诲。
而在册子的末尾，她只附上了最后一个问题，一个看似谦卑，实则无比傲慢的挑战：
“生又问：若此言有谬，何以《论语》不删‘自行束修以上’之句？”
她将这份稿子交给陈砚秋，目光灼灼：“砚秋，明日你去太学旁听讲经，想办法，将此书‘偶然’遗落在太学博士赵元度的案前。”
翌日，太学讲经堂内，熏香袅袅，沉水香的幽香在梁柱间盘绕，如丝如缕。
赵元度正在讲解《礼记·礼运篇》，声音温醇，如古井回音。
讲到兴起处，他端起茶杯，瓷盏轻碰唇角，温热的茶气拂上面颊。
目光不经意扫过案角，发现多了一册没有封皮、没有署名的小书。
他不动声色地拿起来，随手翻阅。
初时随意，片刻后，眸光微不可查地动了一下。
此书看似句句尊经，引经据典，实则以层层递进的问答，巧妙地将“有教无类”的内核，严丝合缝地嵌入了现有礼教的话语体系中。
它不推翻，只诘问，像一根探针，精准地刺向礼法教条的缝隙。
他将小册子合上，继续讲经，仿佛无事发生。
但在讲经结束前，他忽然话锋一转，对堂下数百学子道：“今日老夫偶得一问，颇为有趣，诸君可辩之——童子未及冠，身无仪礼，可教乎？”
此问一出，堂下顿时议论纷纷。
多数出身世家的子弟嗤之以鼻，认为这是不值一哂的“寒酸气”，笑声中夹杂着玉佩轻撞的清响。
但也有几位家境稍逊或心思活络的学子，从这问题中品出了一丝别样的味道。
辩论之中，赵元度似是无意地将那本小册子放在讲台一侧，有几个胆大的学生趁乱悄悄凑近，匆匆瞥了几眼，竟被其中新颖的问对吸引，暗暗抄录了几个问题，笔尖在纸上沙沙作响，如春蚕食叶。
消息很快传到裴仲禹耳中。
他正在官署处置查抄禁书的后续，闻讯勃然大怒，当即命人彻查来源。
可那本书无名无款，遍寻无踪，只从太学生口中得知，似乎是“西市某生”所作。
“西市某生！”裴仲禹几乎是咬着牙念出这四个字，他断定，这必然是林昭然那个妖女搞的鬼！
他亲自带着一队差役，气势汹汹地直扑西市米行。
差役们如狼似虎，将小小的米行翻了个底朝天，箱子倒了，米袋破了，谷粒洒了一地，踩在脚下发出咯吱的碎裂声。
可却只找到几本账本和一些零散的粗粮，别说禁书，连一张多余的纸片都没有。
裴仲禹怒不可遏，他将从各处查抄来的《童蒙问对》抄本堆在米行门前的空地上，当众下令点火。
熊熊烈焰冲天而起，噼啪作响，火星四溅，热浪扑面而来，烤得人脸皮发紧。
将围观百姓的脸映得明明灭灭。
裴仲禹站在火堆前，面容因愤怒而扭曲，厉声嘶吼：“此等蛊惑人心的邪说，当如乱麻尽除，片纸不留！”
百姓们噤若寒蝉，屏息凝神地看着那冲天的火光，空气中弥漫着纸张燃烧的焦苦味，混着米粒烧糊的微甜。
林昭然就站在人群的最后方，一身布衣，头戴斗笠，冷眼注视着火焰一页页吞噬她心血凝成的纸张。
火光映在她幽深的瞳孔里，跳跃着，却没有半分恐惧。
就在火焰最盛之时，她忽然极轻地笑了一声，那笑声很低，却清晰地穿透了火焰的噼啪声，传入了裴仲禹的耳中。
“火，能焚纸。”她的声音平静而清晰，“却烧不尽人心里的思量。”
裴仲禹猛然回首，循声望去，只看到一个戴着斗笠的背影，迅速隐入了旁边幽深狭窄的巷道中，消失不见。
那一夜，长安城里，无论是朱雀大街两侧的华灯，还是里坊深处的陋巷，都飘荡起稚嫩的童声。
“答曰：诚心即束修！”
原是柳明漪联络了城中相熟的货郎、乞儿，将《童蒙问对》的开篇问答编成了上口的歌谣，以“猜对谜题便有糖吃”为由，教给了满城的孩童。
这歌谣般的问答，甚至传回了太学。
赵元度听闻后，在与同僚饮茶时，抚须笑道：“市井之间，竟有此等新趣，倒也不失为一桩雅事。”
裴仲禹在府邸中得知此事，气得将心爱的茶杯狠狠摔在地上，瓷片四溅，茶水泼洒如血，怒斥道：“一纸戏言，竟成风尚？！荒唐！荒唐至极！”
他不知道，那一日在米行前燃起的大火，飘散在风中的，从来都不是灰烬。
而是无数颗，等待落土发芽的种子。
裴仲禹在书房中来回踱步，心烦意乱。
街头巷尾的童谣像无数只恼人的蚊蝇，嗡嗡作响，让他坐立难安。
他以为一场大火能烧尽一切，却不想反而助长了歪风。
就在此时，一名心腹幕僚匆匆进来，神色古怪地呈上一份密报。
“大人，这是从太学里传出来的消息。”
裴仲禹一把夺过，展开细看。
上面的内容却并非关于街头童谣，而是记录了太学内部的一种新风气。
他越看，眉头便皱得越紧，捏着纸的手指因过度用力而微微发白。
他以为自己面对的只是一场来自底层的骚乱，却在这一刻悚然惊觉，在他看不见的地方，另一场更难扑灭的火，已在帝国的最高学府中悄然点燃。