钟声未响，夜色已深。
礼正会门前那张薄薄的告示，却比任何钟鸣都更具分量，重重地压在京城每一个渴望改变的人心头。
义学窄小的院落里，灯火通明，孩童们不知疲倦的琅琅书声，将那首新编的《仁字谣》送入微凉的夜风——字句清脆如露滴石阶，夹杂着纸页翻动的沙沙声，在寂静中织成一片温热的希望。
油灯摇曳，光影在泥墙上跳动，映出孩子们伏案执笔的剪影，墨香与灯芯燃烧的焦味混在一起，弥漫在潮湿的空气里。
角落里，一位须发斑白的老匠人，正借着昏黄的油灯，一遍遍摩挲着刚拓印下来的“字砖”拓片。
指尖划过粗糙的纸面，那凸起的“工”、“农”、“商”三字仿佛带着陶土的温度与重量，是他一辈子在窑火与铁砧间匍匐前行中，从未敢奢望能与“士”字并列的尊严。
他的掌心布满裂口，此刻却微微发颤，像是触摸到了命运的边缘。
韩霁站在林昭然身侧，压低了声音，话语里带着一丝无法全然压下的忧虑：“三席，终究是太少了。若我们败了，崔玿那些人绝不会放过这个机会，七子便成了朝廷眼中名正言顺的野学之首，官府随时可以一网打尽。”他说话时，袖口被夜风吹得轻轻鼓动，露出腕上一道旧疤，那是去年冬夜抄书冻裂的痕迹。
林昭然的目光越过喧闹的人群，望向远处那座破庙的模糊轮廓，那是他们一切开始的地方。
寒风拂过她的鬓角，发丝轻扫面颊，带来一丝微痒。
她吸了口气，夜气清冷入肺，却让心更沉、更定。
她的声音很轻，却异常坚定：“韩霁，你看。我们早已不是一人一事，而是这满院的灯火，是城南街巷里每一个识字算账的小贩，是窑洞里捧着《匠经》的炭工。我们是千人共举的火把，只要还有一星火种尚存，就烧不死。烧不死，就能登堂。”
辩议之日，天光大亮。
太学明伦堂外车马如龙，青石板路上蹄声清脆，马具叮当，世家子弟们乘着软轿，在仆从的簇拥下施施然行至。
晨光洒在锦袍玉带上，折射出温润的光泽，谈笑声如珠玉相击，带着一种与生俱来的从容。
相比之下，林昭然一行七人的到来，便显得格外扎眼。
他们皆是步行，身上是浆洗得发白的粗布短褐，布料粗糙地摩擦着皮肤，脚步踏在石板上，发出整齐而沉实的回响，仿佛大地也在应和。
没有一丝多余的配饰，但七人步伐整齐划一，沉稳如尺，每一步都踏得无比坚实。
人群自动为他们分开一条道路，那些轻慢的、好奇的、审视的目光，都未能让他们有片刻的动摇。
风从巷口吹来，卷起衣角，也吹不乱他们挺直的脊梁。
临入堂前，一直跟在身后的守拙悄然上前，塞给她一个长条布包，入手微沉，布料粗粝，边缘还有些磨损的毛边。
“姑娘，这是我寻来的前朝《辩典》残页，或许能应变。”他的声音低哑，指尖在布包上顿了顿，似有千言万语，终归沉默。
林昭然接过，指尖触到布料的粗糙质感，却并未当场拆开，只顺手将其收入宽大的袖中。
布包贴着手臂内侧，传来一丝微弱的暖意，像是某种隐秘的托付。
堂内早已座无虚席。
主考官卫珩端坐高台，面容肃穆，目光如炬，缓缓扫过堂下两列泾渭分明的学子。
香炉中檀烟袅袅，气味沉郁，衬得气氛愈发凝重。
待众人静定，他洪亮的声音响起，掷地有声：“教化之本，在礼乎？在民乎？”
话音未落，崔玿已长身而起，整了整衣冠，昂首阔步登上台去。
他先是朝卫珩与满堂宾客长揖一躬，而后朗声道：“学生以为，教化之本，必在乎礼！”他口若悬河，引《礼经》三十六条，从上古圣人制礼作乐，到本朝律法典章，无一不是在强调“礼定尊卑，教由上出”。
他的声音在明伦堂内回荡，条理清晰，引据详实，台下世家席位上的宾客们频频颔首，面露赞许之色。
有人轻抿茶盏，有人低声附和，气氛如春阳融雪，暖而自得。
林昭然静静地站在台下，神色不起波澜，仿佛崔玿所言与她全无干系。
她只是听着，等着，直到崔玿洋洋洒洒说尽，意气风发地走下台。
这时，她才动了。
她缓步走向台心，没有崔玿那般急切，却自有一股沉静的力量。
鞋底与青砖摩擦，发出细微的沙沙声，仿佛大地在低语。
全场的目光瞬间聚焦于她身上。
她没有像崔玿那样先声夺人，而是沉默了片刻，才抬眼望向卫珩，问了一个与经义典籍毫无关联的问题：“大人，敢问昨夜南城有孩童于井栏上新刻四字‘工可为师’，今晨天未亮，已有三名顽童能背诵其义。此为教化乎？”
她顿了顿，不等回答，又追问道：“若此为教化，是何人所教？若此非教化，又该由何人、依何礼，来定其非？”
一语既出，满堂微震。
那些原本挂着赞许微笑的世家宾客，脸上的表情僵住了。
有人手中的茶盏微微倾斜，茶水溅出一圈暗痕；有人下意识地攥紧了扇骨，指节发白。
卫珩的双眉微微一挑，他没有直接回答，而是沉声道：“空言无凭，尔等可有实证？”
林昭然微微躬身，退后一步。
柳明漪随即上前，声音清脆如檐下风铃：“民女柳明漪，所证为‘女学’。城西张家布行之女，学算术三月，能辨契书伪账，为其父免去三十两纹银之亏。此为教化，教女子自保自立。”她说话时，指尖不自觉地摩挲着袖口绣的一朵小花，那是她亲手所绣，象征着不依附的勇气。
她话音刚落，秦九便接上，他声如洪钟，带着炭窑里特有的沙哑：“小人秦九，所证为‘匠学’。西山炭窑十数名炭工，共习《匠经》一册，依图改固窑洞支架，上月山石滚落，窑口小塌，而全员无一伤亡。此为教化，教工匠安身立命。”他粗粝的掌心拍在胸口，发出沉闷的响声，如同窑火中木柴爆裂的节奏。
韩霁是第三个，他手持一本自己编撰的《算术启蒙》，不卑不亢：“学生韩霁，所证为‘商学’。东市米行王掌柜，令其子学我所编算术，三日便能识出夹在铜钱串中的伪银。此为教化，教商贾诚信不欺。”书页边缘已被翻得卷起，墨迹也有些晕染，却承载着无数个深夜的灯火与坚持。
七子轮番上前，所言皆是身边事，所证皆是百姓情。
他们不说大道理，只讲一个个鲜活的例子。
更奇的是，每当一人言毕，殿外便会悠悠传来一阵琵琶声。
阿阮端坐于廊下，指尖轻拢慢捻，那曲调时而如溪水潺潺，时而如市井喧闹，时而又似工坊劳作，竟将七子所述之事，丝丝缕缕地织成了一曲动人的《辩议曲》。
琴弦震颤，余音绕梁，仿佛有无数双看不见的手，将那些平凡却滚烫的生命故事，编织成一张无形的网，悄然笼罩了整个明伦堂。
卫珩紧锁的眉头，不知不觉间已渐渐松开。
而方才还不可一世的崔玿，此刻却低垂着头，脸色阵青阵白，指节死死扣住座椅扶手，关节泛白，仿佛要将那木质捏碎。
终于，轮到林昭然再次登台。
她走到台心，这一次，却缓缓闭上了双眼。
刹那间，金手指“异世灵光”骤然开启。
无数的知识碎片、思想洪流在她脑中轰然炸开，儒家的仁爱、墨家的兼爱、道家的自然、法家的经世……百家争鸣，如万千潮水奔涌冲刷。
剧痛如斧凿般劈开头颅，耳边似有千军万马奔腾而过，又似雷霆在颅内炸裂。
但那纷乱驳杂的思绪，却在瞬间被一股无形的力量强行提炼、融合，最终化为一句清晰无比的论点——礼因民立，非为民缚！
她猛地睁开眼，目光清亮如电，直视卫珩：“礼，非一成不变之铁幕，乃映照民情世相之明镜！昔者井田分封，行周公之礼；今者商贸通达，市井繁荣，百姓求知若渴，便当有通学之礼！礼，当应时而变，顺民而生，为何独要将万千寒门，禁于庙堂之外？”
她每说一句，那锥心刺骨的头痛就加剧一分。
眼前的一切开始变得模糊，光影交错间，她仿佛看到一个女子的身影——青衫素裙，坐于窗前书案，正执笔疾书。
指尖在纸上划动，发出细微的沙沙声，窗外雨声淅沥，烛火摇曳，映出她温柔而坚毅的侧脸。
那身影如此熟悉，却又遥远得不可追忆，只一闪，便消逝无踪。
林昭然强行压下脑中的眩晕与剧痛，深吸一口气，与身后六子一同朗声合诵起他们早已烂熟于心的《学约》：“天生烝民，有物有则。民之秉彝，好是懿德……”
诵声如潮，低沉而磅礴，七人声线交织，仿佛大地共鸣。
诵声结束，明伦堂内，竟是长久的、落针可闻的寂然。
就连守在门口的巡卫差役，也不由自主地驻足垂首，被那份朴素而磅礴的力量所震慑。
风从廊下吹过，拂动帘幕，也拂动了阿阮未收的琵琶弦，发出一声轻颤，如余音未尽的叹息。
人群后方，孙奉悄无声息地退了出去，一路疾行回到相府，对书房内那个负手而立的挺拔身影禀报道：“首辅大人，林昭然之辩，结束了。大人您……静听良久，未发一言。”
一个时辰后，皇榜揭晓。
太学增补三席，名列其上者：柳明漪、韩霁、秦九。
消息传出，整座义学门前瞬间化为欢腾的海洋。
百姓们潮水般涌来，他们将三人高高举起，口中爆发出震天的呐喊：“学宫有路！学宫有路了！”欢呼声如浪涛拍岸，夹杂着孩童的尖叫、老人的哽咽、妇人拍手的脆响，烟火在夜空中炸开，映红了半边天。
在这片狂喜的声浪中，林昭然却悄然退到了后院无人的一角。
她背靠着冰冷的墙壁，身子抑制不住地微微颤抖，再也忍不住，猛地弯下腰，一阵撕心裂肺的咳嗽后，一抹殷红的血迹溅落在脚下的青石板上，温热的触感让她指尖一颤。
她脱力地滑坐下去，眼前阵阵发黑，那股剧痛仍未消散。
她下意识地攥紧了手，指尖却触到一片柔软的织物——是守拙给她的那个布包，在方才的混乱中不知何时已散开。
她颤抖着摊开手掌，那并非什么《辩典》残页，而是一片洗得泛白的旧绢。
绢布一角，用最普通的青线，端端正正地绣着两个字：昭然。
那字迹，那针脚，那收尾时一个微小的挑角……林昭然的瞳孔骤然收缩，呼吸几乎停滞。
这分明是她幼时亡母的手笔，与母亲留下的唯一一件旧衣上的绣样，分毫不差。