新规的墨迹在寒风中迅速凝结，字字如刀，刻在每个驻足仰望的百姓心上。
“凡私设讲席于城外者，视同聚众，依律禁锢。”禁令森然，与那份刚刚失效的撤销令并列，像一出无声的嘲讽剧。
人群中响起压抑的抽气声，随即又被北风吹散，只余下一片死寂。
几乎是同一时刻，东城门处，几辆满载着木炭的板车被拦了下来。
为首的老炭工秦九陪着笑脸，想跟守城兵士分说几句，却被一把推开。
官差手里的铁尺在炭堆上敲得邦邦响，吐出的字眼比这冬日的冰雪还冷：“逾制了，全部充公。”
秦九愣在原地，浑浊的老眼里满是血丝。
这车炭，是城西十几户人家凑钱买来，预备给破庙里的先生和孩子们过冬的。
如今，连这点最后的暖意，也要被夺走。
周围的百姓看着堆积如山的木炭被一车车拉走，胸中怒火翻腾，却只能死死咬着牙，将头埋得更低。
当夜，米行后院的密室里，寒气顺着地缝钻入，刺得人骨头发疼。
韩霁将一盏昏黄的油灯放在林昭然面前，借着光，小心翼翼地捧着自己冻得通红的手，继续抄录那半卷《礼记·大同篇》。
墨水在砚台里结了薄冰，需得时时呵气才能化开。
他停下笔，望着灯火下脸色比纸还白的先生，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“先生，还讲吗？”
外面的风声如同鬼哭，每一次呼啸，都像在提醒他们此刻的处境。
城门已半封，炭火被夺，连这间密室，似乎也随时会被发现。
林昭然抬起头，目光平静地穿过摇曳的灯火，落在韩霁年轻而忧虑的脸上。
她没有回答，而是伸出手指，轻轻吹熄了那点豆大的光焰。
密室瞬间沉入伸手不见五指的黑暗。
“他们封的是屋，不是心。”她的声音在黑暗中响起，清晰而坚定，仿佛带着一种能驱散寒冷的力量，“明日，我去城西破庙。雪再大，也不能让孩子们的手，冷过他们要认的字。”
城西破庙，早已没了香火。
半边屋檐在不知哪一年的大雪中垮塌，露出灰败的天空。
泥塑的佛像从莲花座上倾颓下来，半张脸上布满蛛网，神情悲悯。
唯有后殿，靠着一堵还算完整的山墙，勉强能遮挡些许风雪。
林昭然到时，只带了一只沉甸甸的麻袋，里面装着她所有的旧书，还有一方磨得平整的石板。
韩霁一言不发，用冻僵的手拿着破扫帚，在佛像前清理出一片空地，又从角落里寻来些干枯的稻草铺上，隔开刺骨的冰冷。
第一夜，雪下得不大，稀稀疏疏。
来的人也只有十几个，都是些在城里没了活计的短工和他们的孩子。
众人身上都裹着打满补丁的破袄，缩着脖子，局促不安地围坐着，呼出的白气在眼前缭绕不散，像一层薄雾笼着破庙。
林昭然没有讲圣人章句，也没有说经义道理。
她只是在铺着干草的地上，用一根枯枝划下了一个大大的“人”字，然后抬眼看着众人，轻声问：“这世上，谁可受教？”
众人默然。
有的人眼神躲闪，有的人茫然四顾。
读书，那是富贵人家的事，与他们这些泥腿子何干？
林昭然没有再问。
她蹲下身，伸出冻得有些青紫的手指，在地上那方石板上，蘸着融化的雪水，一笔一划地写下五个字。
水痕未干，几乎立刻就在石板上凝成了一层薄薄的白冰，指尖触到石面时传来刺骨的寒意，仿佛那字是用冰刃刻下的。
“人皆可为尧舜。”
她的声音不大，却像一颗石子投入冰封的湖面，激起的涟漪在寂静中扩散。
众人看不清那结了冰的字迹，却听懂了那句话的份量——它沉甸甸地落进心里，像一块烧红的炭，虽未燃起火焰，却已开始发烫。
就在这时，庙门处传来“笃笃”的轻响，是拐杖敲击冻土的声音。
众人回头，只见老炭工秦九拄着拐杖，用他那只仅存的独臂，扛着一小筐木炭，蹒跚而来。
他走到人圈外，将炭筐轻轻放下，浑浊的眼睛深深地看了林昭然一眼，而后一言不发，转身便消失在风雪里。
炭筐落下时，几块木炭滚出，发出轻微的“嗒”声，随即被雪吞没。
次日清晨，天还未亮，韩霁来到破庙，却惊奇地发现，庙门口那条积雪的石阶，竟被人扫得干干净净，露出青灰的石板，脚印清晰可辨，像是有人踏着晨霜来过又去。
昨夜秦九送来的那筐炭燃尽后留下的灰烬，也被人细心地收拢在角落，余温尚存，指尖触之，尚有一丝微暖。
第三夜，雪势渐大，风如刀割，扑在脸上生疼。
来听讲的人，却增至三十余人。
他们不再像第一日那般疏离，有人从家里带来了破旧的毯子，默默分给身边没有带东西的孩子，粗布摩擦的窸窣声在风中低低响起。
一个面容憨厚的妇人，从怀里掏出一个还冒着热气的瓦罐，悄悄递到林昭然手中，里面是滚烫的姜汤。
林昭然捧着瓦罐，暖意顺着指尖蔓延至四肢百骸，罐壁的热度烫着掌心，连冻僵的指节都渐渐活络起来。
她就着这点暖意，讲到了《大同篇》里的“使老有所终，壮有所用，幼有所长”。
话音刚落，她忽然觉得指尖传来一阵奇异的刺痛，紧接着，脑海中那束沉寂已久的“异世灵光”，竟如一根被拨动的琴弦，发出了微弱的颤动。
她下意识地抬起眼，看向面前的听众。
刹那间，她所看到的一切都变了。
在昏暗的庙宇中，她竟看见每一个人的眼中，都延伸出一缕极细微的金色丝线。
这些丝线在空中交织、汇聚，最终，有几缕最明亮的，竟若有实质般，缓缓地连接到了她的身上。
它们如一张温暖而坚韧的网，将这间破庙里的所有人，都笼罩其中。
林昭然心头剧震。
这不是幻觉！
这是……信念在共振。
是这些最朴素的人，用他们最真挚的期盼，点燃了这看不见的火焰。
林昭然被这奇异的景象所震撼，在这震撼之中，她忽然注意到破庙中还有一个一直默默存在的身影，那就是老僧守拙。
他从不参与讲经，也从不言语。
但每到夜晚，他都会在佛前点起一盏长明灯。
灯油是寺里最后的存货，用尽了，他便拿出自己积攒多年的灯油添上。
昏黄的灯火在风中轻轻摇曳，映得他枯瘦的脸庞忽明忽暗，灯芯“噼啪”一响，像是在回应这无声的坚持。
他没有说过一句支持的话，却在众人讲经的后殿之外，用残破的砖石垒起了一堵矮墙，默默地挡住了最凛冽的北风。
第七夜，风雪滔天，大雪如席卷。
破庙的豁口处，积雪已经堆了半人高，寒风裹挟着雪粒砸在残墙上，发出“沙沙”的闷响。
林昭然的声音在狂风的呼啸中变得越来越微弱，喉咙干涩，每吐出一个字都像在撕裂冻裂的唇。
当她讲到“人不独亲其亲，不独子其子”时，眼前一黑，再也支撑不住，身体一软，便向后倒去。
“先生！”
众人齐声惊呼，声音在风雪中几乎被撕碎。
韩霁离得最近，一个箭步扑上去，用身体垫在雪地里，将她紧紧抱住。
就在他焦急地呼唤着先生时，忽见庙外漫天风雪中，亮起了一点、两点……而后是数十点昏黄的光。
一盏盏灯笼破开风雪，摇曳着向破庙而来，灯光在雪幕中晕开一圈圈暖黄的光晕，像是暗夜中浮起的星河。
为首的正是独臂的秦九，他高举着灯笼，身后跟着数十名百姓。
柳明漪也来了，她小小的身子跪在雪地里，怀里紧紧捧着几张写满了字的破纸，那是她这几日抄录的全部内容，纸角已被雪水浸湿，字迹微微晕染。
越来越多的人围了过来，他们没有言语，只是默默地站成一圈，用自己的身体，为庙里的人挡住风雪，围成了一道人墙。
雪落在他们的肩头、发梢，积成厚厚一层，却无人退后一步。
次日，京城之中，暗流涌动。
有好奇的贵女遣家中婢女，顶着风雪潜入破庙，偷录了林昭然的讲稿，回去后惊为天人，私下传抄，称“雪中闻道，字字如火”。
不知从何处起，街头巷尾的孩子们开始唱一首新的童谣：“破庙一盏灯，照得九重城。”
紫宸殿内，暖炉烧得正旺。
年轻的君王沈砚之正在批阅奏折。
当他看到一份来自京兆府的密报，读到“百姓围雪听经，以身为墙”这一条时，执着朱笔的指尖，不易察觉地微微一颤。
身旁的内侍总管裴仲禹压低了声音，道：“陛下，御史台已上奏，称此举恐有聚众生变之虞，奏请即刻派兵驱散，以绝后患。”
沈砚之沉默了良久，目光落在窗外那被白雪压弯了枝条的宫梅上。
许久，他才缓缓开口，声音听不出喜怒：“雪能压断树枝，也能托起新芽。让他们闹，再观。”
米行的小屋里，林昭然躺在床上，高热未退。
她双目紧闭，嘴唇干裂，却仍在无意识地喃喃自语：“……人不独亲其亲……讲经……不可断……”
韩霁守在一旁，为她擦拭着额头的冷汗。
他看见先生的手指在破旧的被面上不停地划动，那起落的轨迹，竟是《大同篇》的全文。
他心头一酸，起身去整理秦九昨夜又悄悄送来的炭筐。
炭筐不大，里面只有寥寥几块黑炭，但在炭筐底部，他摸到了一样硬物。
那是一块被油纸包着的、已经冻得像石头的半块干粮。
干粮下，压着一张粗糙的草纸，上面用炭笔歪歪斜斜地写着两个字：“续讲。”
窗外的雪依然没有停下的意思，但通往城西破庙的那条小路上，来往的脚印已经连成了一条清晰的线。
林昭然在昏沉中翻了个身，枕下那本用来自勉的《残稿》滑落半页。
在新的一页上，不知何时多了一行她昏迷前写下的小字：原来火种，不在纸上，在人心行走的雪地上。
她这一病，便是三日。
高热退去后，人依旧虚弱得厉害。
当她终于能撑着坐起身时，韩霁端来了一碗温热的米粥。
“先生，您醒了。”他眼中有掩不住的喜悦，但眉宇间，却又添了几分新的凝重。
林昭然接过碗，目光扫过他身后。
她敏锐地察觉到，这间小小的密室里，似乎多了些不同寻常的气息。