冬日的夜幕总是降临得格外迅速且决绝。
当宫野暻吾的黑色轿车驶离那条依旧弥漫着悲伤与震惊氛围的商店街时，天际最后一丝暖橘色的光晕也彻底被墨蓝吞没，只留下城市边缘一道冰冷的、锯齿状的都市剪影，以及逐渐亮起的、如同繁星般密集却毫无温度的灯火。
车内与车外仿佛是两个世界。车外是喧嚣而冷漠的东京之夜，车内则被一种粘稠而复杂的寂静所笼罩。引擎低沉的轰鸣成了唯一的背景音，更反衬出这份寂静的沉重。
小仓拉面店里发生的一切，像一部无声的回放影片，在每个人的脑海中反复放映——西津德盛痛苦倒地的瞬间，古中笃那混合着绝望与解脱的泪眼，小仓店长难以置信的崩溃，以及大桥彩代无助的啜泣。
那碗未能吃完的、被誉为“美味得要死”的拉面，其香气似乎还顽固地附着在衣物上，与“死亡”这个冰冷的词汇形成了诡异而讽刺的联结。
宫野暻吾专注地驾驶着车辆，修长的手指平稳地搭在方向盘上。他深邃的目光穿透挡风玻璃，望着前方被车灯切割开的黑暗，镜片后的眼神平静无波，让人无法窥探他此刻的真实思绪。是单纯地沉浸在这起案件的唏嘘中，还是联想到了自身与那个黑暗组织纠缠不清的过去与未来？
灰原哀靠在舒适的后座椅背上，茶色的短发被窗外的流光偶尔镀上一层转瞬即逝的华彩。她冰蓝色的眼眸半阖着，看似在假寐，实则内心远不如表面这般平静。
姐姐明美曾经带“他”去过那家店……这个认知让她心头泛起一阵细密的酸楚。那家店承载着姐姐生命中最后一段相对轻松的时光，而今晚，它却见证了一场因积怨而生的谋杀。
命运似乎总喜欢在这些充满回忆的地方，涂抹上更加浓烈而残酷的色彩。她的视线不经意地扫过坐在身旁的柯南，见他正望着窗外发呆，眉头微蹙，显然还沉浸在案情的细节中。（这个推理狂，大概又在复盘哪个环节可以做得更完美吧。）她暗自想着，一丝不易察觉的担忧悄然浮现——工藤过于耀眼的表现，是否已经引起了副驾驶座上那位“盟友”更深的探究？
阿笠博士则显得有些坐立不安。他圆胖的身体在副驾驶座上微微调整了几次姿势，似乎想说什么来打破这令人窒息的沉默，却又不知从何说起。他脑海中不断回响着宫野暻吾之前对他的“称赞”，脸上不由得一阵发烫。他偷偷用余光瞥了一眼驾驶座上的宫野，对方神色如常，仿佛那真的只是一句发自内心的感慨。
终于，在经过一个漫长的红灯时，宫野暻吾再次开口了。他的声音在封闭的车厢内显得格外清晰，带着一种恰到好处的、仿佛经过斟酌的赞叹：
“阿笠博士，”他微微侧过头，目光扫过博士有些紧张的脸，“今晚真是让我大开眼界。”
阿笠博士的身体几不可察地僵了一下。
宫野暻吾继续道，语气平和而真诚，听不出丝毫揶揄：“我一直深知您在科学发明领域的造诣非凡，能为柯南制造出那么多精巧的装备，绝非寻常科学家所能及。但我确实没想到，您在刑侦推理方面，也拥有如此敏锐的洞察力和严谨的逻辑。从眼镜起雾这个细微的生活现象，联想到凶手利用环境与习惯完成犯罪的设计，再到精准推断出调换证物的时机……环环相扣，直指要害。这份能力，实在令人……叹为观止。”他顿了顿，加重了语气，“我确实被震撼到了。”
“啊？！哈哈……过奖了，宫野先生您实在是过奖了！”阿笠博士的额头上瞬间冒出了一层细汗，他慌忙摆手，脸上的笑容因为尴尬而显得有些扭曲，眼神飘忽不定，几乎不敢与宫野暻吾对视，“我、我那就是……就是一时侥幸，对，侥幸猜到的！平时看推理小说比较多，可能……可能就有点感觉了。真的谈不上什么能力，更别说擅长了……哈哈哈……”他干笑着，声音越来越小，最后几乎变成了喃喃自语，肥胖的手指无意识地绞着安全带，恨不得找个地缝钻进去。天知道他刚才在拉面店里，完全是靠着耳边柯南那细微却清晰的指示，照本宣科而已。
坐在后座的柯南，听着宫野暻吾对博士那“高度精准”的赞扬，再看着博士那副窘迫得快要冒烟的模样，赶紧把脸转向车窗。他用力抿住嘴唇，强忍着几乎要冲出口的笑声，肩膀却控制不住地微微抖动起来。（博士啊博士，你这反应也太欲盖弥彰了吧！）他在心里乐不可支，觉得这比看任何喜剧节目都要有趣。
灰原哀将这一切尽收眼底。她依旧维持着环抱双臂的姿势，清冷的目光淡淡地扫过身边偷笑的柯南，又掠过前方窘态百出的阿笠博士，最终，那清冽的视线落在了宫野暻吾看似平静的侧脸上。
（呵，）她在心底发出一声无声的冷笑，（‘叹为观止’？‘震撼’？宫野暻吾，你这番称赞，恐怕是项庄舞剑，意在沛公吧。）她那敏锐的直觉告诉她，这个男人绝非表面看上去那么简单。他那双深邃的眼睛，仿佛能洞穿一切伪装。博士如此拙劣的掩饰，恐怕早就被他看穿了。而他选择用这种方式“称赞”博士，其真正的目标，显然是那个此刻还在偷着乐、自以为隐藏得很好的名侦探。（工藤，你还在那里得意？你的身份，在这位‘盟友’眼中，恐怕早已是透明橱窗里的展品，只差一个正式的标签了。）她无奈地在心中叹息，只觉得这辆平稳行驶的车，仿佛正驶向一个更加迷雾重重、危机四伏的未来。
似乎是察觉到了后座过于“安静”的氛围，宫野暻吾忽然将话题引向了柯南：“柯南君似乎也对推理很感兴趣？刚才在外面观察得很仔细。”
柯南心里猛地一紧，立刻收敛了笑容，转过头，换上他那标志性的、天真无邪的童声：“嗯！因为我很喜欢福尔摩斯嘛！而且阿笠博士好厉害，我以后也要像博士一样聪明！”他巧妙地把功劳再次推回给博士，心里却打起了十二分的警惕。
宫野暻吾从后视镜里看了柯南一眼，嘴角似乎勾起了一个极淡、几乎不存在的弧度，没有再追问，只是意味深长地说了句：“是么。兴趣是最好的老师。”
之后的路程，车厢内再次陷入了沉默，只是这次的沉默中，多了几分心照不宣的试探与暗流涌动的警惕。
车子最终平稳地驶入了熟悉的街区，停在了阿笠博士那栋颇具特色的宅邸前，隔壁就是宫野暻吾那栋风格冷峻的别墅。冬夜的寒风吹过光秃的树枝，发出呜呜的声响，更添几分清冷。
“到了。”宫野暻吾熄了火，声音打破了行程最后的寂静。
“啊，真是麻烦你了，宫野先生，还特意送我们回来。”阿笠博士如蒙大赦，连忙解开安全带，语气充满了感激（以及解脱）。
“不必客气，顺路而已。”宫野暻吾淡淡回应。
几人依次下车，冰冷的空气瞬间包裹上来，让人精神一振。柯南和灰原哀跟着阿笠博士走向自家大门。
“明天见，宫野哥哥！”柯南回头，用符合年龄的活泼语气道别。
宫野暻吾站在车旁，微微颔首。他的目光在柯南身上停留了一瞬，随即转向一旁沉默的灰原哀，声音放缓了些：“好好休息。”
灰原哀没有回应，只是轻轻点了点头，便跟着博士和柯南走进了屋内。
宫野暻吾目送着博士家的灯光亮起，暖黄色的光芒透过窗户，在寒冷的夜色中晕开一小片温暖的区域。他在原地站了片刻，夜风吹动他额前的碎发，身影在路灯下拉出长长的、孤寂的影子。
然后，他转身，掏出钥匙，打开了隔壁别墅那扇沉重的黑色大门。
别墅内部一片黑暗与寂静，仿佛一个巨大的、未被唤醒的容器。他没有开大厅的灯，熟悉的黑暗包裹着他，只有窗外邻居家隐约透来的光和清冷的月光，勉强勾勒出家具的轮廓。
他径直走上二楼，回到了自己的书房。厚重的窗帘隔绝了外界的视线与光线。他脱下外套，随意搭在椅背上，然后走到书桌前。
“啪。”
一声轻响，一盏复古的绿色玻璃罩台灯被按亮了。
昏黄而柔和的光线瞬间驱散了书桌周围一小片的黑暗，像一个孤独的舞台追光，将他和他面前的书桌笼罩其中。光线下，可以看见桌面上摊开着一些文件，一个盛着残余琥珀色酒液的玻璃杯，以及那个存放着宫野明美遗书和照片的抽屉一角。
宫野暻吾在灯下的椅子上坐下，身体沉入柔软的皮质靠背中。他没有立刻去翻阅文件，也没有去碰那杯酒，只是静静地坐着，任由台灯的光芒在他轮廓分明的脸上投下深邃的阴影。那双在破案过程中锐利无比的眼睛，此刻在孤灯下，显得格外幽深难测，里面翻涌着无人能知的思绪——关于过去的迷雾，关于现在的抉择，关于那个庞大而黑暗的组织，关于隔壁那个聪明得过分的小男孩，关于……那份必须连根拔起的决心。
这盏亮起的孤灯，如同茫茫黑暗海上的一座灯塔，但它照亮的，不是归途，而是一条充满荆棘与未知的、通往深渊的征途。
窗外，米花町的夜晚依旧喧嚣而迷离，而在这一隅，只有这盏孤灯，与灯下孤独的身影，共同守护着（或者说，囚禁于）一个沉重而危险的秘密。
夜，还很长。