手机屏幕刚暗下去，陈星燃就把它翻了个面扣在腿上。
车窗外的路灯一盏接一盏地掠过，映在他脸上又迅速消失。他没说话，手指却无意识地在膝盖上敲着节奏——一下，两下，三下，像在数刚才饭局里对方说的每一句话。
那顿饭吃得不算久，但足够扎人。
林婉清到得比他早，坐在靠窗的位置，手里捏着杯冰水，指节微微发白。她抬头看见他进来，只点了点头，连招牌的冷脸都没摆全，这本身就说明了问题。
“你最近是不是被星耀的人找过？”她开门见山。
陈星燃叼上一根棒棒糖，含糊应道：“他们现在找谁不找？厕所保洁估计都收到合作意向书了。”
她没笑，反而把杯子往前推了推：“王经理亲自来的。说有个新剧，投资八个亿，导演是国际奖常客，男主定了个顶流，女主想让我来。”
陈星燃舔了舔糖，“听起来像诈骗短信开头。”
“我也这么觉得。”她声音压低，“但他们拿出来的数据很吓人。预热三天，官微互动破千万，超话阅读量直接冲进周榜前三。平台还给了首页推荐位，说是‘战略级项目’。”
他眯起眼：“哪来的流量？”
“不知道。”她摇头，“但我查了演员表，除了我之外，其他全是他们自己旗下的艺人。编剧挂名是个写过两部扑街网剧的新人，导演去年拍的片子票房不到五百万。”
“哦。”他慢悠悠地说，“那就是真诈骗了。”
话音未落，包厢门被人推开。
一个穿深灰西装的男人走了进来，笑容标准得像是培训手册第一页印出来的。他手里拎着一瓶酒，肩宽腿长，领带夹闪得让人分神。
“打扰两位聊天了。”男人语气温和，“我是星耀的王经理，正好在这儿吃饭，听说林小姐在这，冒昧过来打个招呼。”
林婉清脸色立刻冷了下来：“我们已经点完菜了。”
“不耽误时间。”王经理把酒放在桌上，“就是来敬杯酒，表达一下诚意。毕竟，咱们以后可能是合作伙伴。”
他说着，目光转向陈星燃：“这位就是陈老师吧？最近业内都在聊您的热度检测模型，厉害啊，连我们内部技术组都研究半天没搞明白原理。”
陈星燃咧嘴一笑，虎牙露出来一点：“您太抬举我了，我就一写剧本的，哪懂什么模型。那是公司It部门做的，我只是挂个名。”
王经理眼底闪过一丝轻蔑，但面上依旧带笑：“谦虚了。能做出这种东西的人，不可能只是‘写剧本的’。”
他给自己倒了半杯红酒，举起来：“来，为未来的合作，干一杯？”
林婉清没动。
陈星燃倒是举起果汁碰了一下杯沿，嘴里还嚼着糖，“王总这酒太贵，我喝不起。不过您刚才说‘未来合作’，我有点好奇——你们那个大制作，真的需要我这种小角色参与吗？”
“当然。”王经理放下杯子，语气忽然沉了几分，“行业需要多元化的声音。像您这样有潜力的年轻人，更应该站在聚光灯下，而不是躲在幕后分析别人的数据。”
他顿了顿，盯着陈星燃的眼睛：“有时候，看得太多，反而会影响判断。比如……某些所谓的‘异常数据’，说不定只是市场反应热烈的表现。”
陈星燃眨眨眼：“所以您是觉得，八百万僵尸号同时点赞一条微博，也算‘热烈’？”
空气一下子安静了。
王经理的笑容僵了半秒，随即恢复如常：“陈老师果然敏锐。不过我还是建议您，少碰这些敏感领域。娱乐圈不是实验室，数据也不是判决书。万一误伤了谁，影响合作关系，那就不好收场了。”
他说完，从口袋里掏出一张名片，轻轻推到陈星燃面前：“这是我的私人号码。有任何想法，随时沟通。对了，下周我们有个闭门发布会，邀请了几位核心媒体和KoL，如果您有兴趣，我可以安排席位。”
陈星燃接过名片，翻来覆去看了两眼，忽然问：“王总平时也负责艺人签约？”
“部分涉及。”对方答得谨慎。
“那您知道林姐现在的合约快到期了吧？”
王经理眉梢一挑：“这是商业机密，我不方便透露。”
“哦。”陈星燃点点头，“可我听说，有人已经在私下接触她经纪人，报价翻倍，还承诺资源倾斜。要是传出去，说是星耀在挖墙脚，会不会不太好听？”
林婉清猛地看向他。
王经理脸色变了变，但很快又笑了：“陈老师真是关心朋友。不过呢，市场规律使然，艺人追求更好的发展平台，很正常。倒是您——”他意味深长地停顿，“别因为一时意气，耽误了身边人的机会。”
这话已经不只是警告了。
陈星燃笑了笑，把棒棒糖从左边换到右边咬着：“王总说得对。我也觉得，林姐不该接那种注水剧。八个亿投资，结果连主演都不是自己定的，拍出来算谁的作品？粉丝冲着谁去？总不能让大家花钱看ppt吧？”
王经理站起身，皮鞋在地板上发出一声轻响：“希望您能一直保持这样的清醒。”
他转身离开前，最后看了林婉清一眼：“林小姐，考虑好了随时联系我。机会，不会永远等一个人。”
门关上后，包厢里沉默了几秒。
林婉清低声说：“你没必要替我说话。我能处理好。”
“我知道你能。”陈星燃把玩着手里的糖棍，“但有些人，就喜欢把选择题变成服从题。你今天不去，明天可能连谈判资格都没有。”
她看着他：“你是不是早就知道他们会动手？”
“猜到了。”他耸耸肩，“一个靠造假堆热度的团队，肯定不会只搞节目。拉拢艺人、控制渠道、封锁舆论，一套组合拳打下来，才能立住‘国民爆款’这个人设。”
他抽出纸巾擦了擦手，顺手把糖棍扔进垃圾桶：“他们急了。之前是偷偷摸摸造神，现在开始公开抢人，说明我们的检测系统已经让他们睡不着觉。”
林婉清盯着桌面：“如果我把这事儿公开，会不会连累你？”
“不会。”他摇头，“你现在什么都不用做。只要不点头，他们就没法用你的名字背书。剩下的事，交给我。”
她皱眉：“你要干什么？”
他没回答，只是从包里拿出笔，在餐巾纸上画了三条线。
第一条写着“数据”，第二条写着“人脉”，第三条写着“资金”。
然后在中间写下“王经理”三个字。
“他是星耀对外洗牌的执行者。”他轻声说，“专门负责软性施压、利益交换、制造焦虑。只要抓住他一次违规操作，就能顺藤摸瓜，找到背后真正的操盘账户。”
林婉清看着那张潦草的纸：“你打算怎么查？”
“他已经给了我线索。”陈星燃嘴角微扬，“刚才那瓶酒，是某法国庄园限量款。这种级别的商务接待，按规矩得走报销流程。只要查他的近三个月差旅记录，再比对公司账目，很容易发现有没有虚报开支。”
“你连这个都注意到了？”
“他还用了左手递酒。”陈星燃补充，“左撇子的人不多，财务系统里一筛就有。而且他名片上的二维码，扫出来跳转的是个人邮箱，不是企业统一接口——说明他在用私人渠道谈公事，这本身就是漏洞。”
林婉清怔住了：“你就吃了顿饭，看出这么多问题？”
“不是我看出来的。”他笑了笑，“是我习惯了——每次有人笑着对我说‘没关系’的时候，其实都是在说‘你最好听话’。”
他站起身，把餐巾纸折好塞进口袋：“回去之后，我会让周小胖查一下他最近的公开行程。另外，你最近别单独见他，所有沟通走邮件，留证据。”
“你到底想做什么？”
他拉开包厢门，回头看了她一眼：“让他们知道，造假的人，才最怕真相。”
出租车里，他摘下耳机塞进兜里。
手机屏幕亮起，他解锁，指尖滑动几下，调出系统界面。直播画面静止在一片黑屏状态，右侧榜单空无一人，只有技能商城静静悬浮着。
他在搜索栏输入关键词：“王经理_星耀_差旅报销”。
按下回车。
页面跳转，出现一行提示：【正在关联未来片段，请稍候】
他知道，接下来的画面会告诉他——这个人，什么时候开始撒谎，又会在哪一刻露出马脚。
风从半开的车窗灌进来，吹乱了他的刘海。
他抬起手，无意识地转了转笔。