檐外的雨丝斜斜割着暮色，将陋室的窗纸浸成半透明的蝉翼。茶心捏着紫砂杯的指尖突然一松，温热的茶汤晃出杯沿，顺着杯壁蜿蜒而下，却在触及她手腕的刹那，像渗入沙砾般消失无踪——那截皓腕已变得通透如琉璃，能清晰看见皮下淡青色的血管，以及血管中缓缓流淌的、近乎稀薄的灵光。
“哐当”一声轻响，茶杯磕在案几上才稳住。茶心慌忙收回手，将手腕藏在袖中，胸腔里的茶灵之力空荡得发慌，就像被顽童掏空了内里的蜂巢，只余下脆弱的外壳。这已是今夜第三次出现这样的状况，前两次是梳理茶道手札时，笔尖突然穿透了宣纸；再之前，是玄鉴递来参茶时，她竟没能接住那只温热的瓷碗。
门轴“吱呀”转动，带着一身雨腥气的玄鉴走了进来。他虽目不能视，却精准地避开了案前的矮凳，指尖刚触到茶心的袖角，眉头便猛地蹙起：“灵韵消散的速度，比昨日快了三成。”
茶心强作镇定地倒了杯凉茶推过去：“慧觉禅师的菩提子手串还在镇着神魂，急也无用。”话虽如此，她藏在袖中的手却在微微颤抖。昨夜她梦见自己化作了茶烟，在涤尘轩的梁间绕了三圈，想触碰那只石蟾蜍茶宠，指尖却径直穿了过去，惊醒时枕边沾着的，竟是一缕带着茶香的水汽。
玄鉴没有接那杯茶，而是从怀中取出个锦盒，木质的盒身被摩挲得发亮。他将锦盒放在案上，推到茶心面前时，指节因用力而泛白：“这半块茶圣令，我戴了五百年。”
锦盒开启的瞬间，一缕温润的金光溢出，照在茶心透明的手腕上，让那通透的质感暂时淡去了几分。半块青铜令牌静静躺在其中，上面“涤尘”二字的铭文，正与茶心腰间九盏茶具的纹路遥遥呼应，发出细碎的嗡鸣。这是玄鉴在雨夜坦陈身世时交给她的信物，说是能延缓灵韵流失，却从未提过它还有别的用处。
“茶圣令不止是信物。”玄鉴的声音比窗外的雨声更沉，“陆羽当年铸令时，以自身道韵为基，融入了时空法则的碎片。这半块令牌虽残缺，却能借残存的法则之力，撕开一道通往时空缝隙的口子。”
茶心端着茶杯的手猛地一顿，茶汤溅在案几上，晕开一小片深色的水渍：“你想去找另一半令牌？”她早听玄鉴说过，另一半茶圣令失落于时空乱流，那地方是三界公认的绝地，进去的仙者从未有过生还的记载，更别说玄鉴还是个被贬落凡间、双目失明的废仙。
“不止是找令牌。”玄鉴伸手按住锦盒，指尖在冰凉的青铜铭文上轻轻摩挲，“时空缝隙中藏着先天灵韵，或许能补全你的壶灵本源。茶心，这是唯一的生路。”
“唯一的死路还差不多！”茶心猛地拍案而起，袖中的手腕在灯光下又透明了几分，“你当我不知道时空缝隙的凶险？古籍记载‘入隙者，神魂散，骨肉消，万载不得轮回’，你拿什么去闯？就凭你这双瞎眼，还是这身残缺的仙力？”
她的声音带着从未有过的尖锐。自相识以来，她从未对玄鉴如此失态过，可一想到那个总是沉默地为她泡参茶、在危难时挡在她身前的身影，要去赴这样一场九死无生的局，她的心就像被茶针狠狠扎着，疼得喘不过气。
玄鉴却异常平静，他循着声音转向茶心，空洞的眼窝对着她，却仿佛能看透她所有的担忧：“我当年被清虚子陷害，贬落凡间时，曾在诛仙台被废去仙骨。那时我本该魂飞魄散，是靠着这半块茶圣令护住一丝残魂，苟活了五百年。”
雨势突然变大，砸在窗棂上噼啪作响。玄鉴的声音穿过雨声，带着一丝被岁月磨平的疲惫，却又异常坚定：“这五百年里，我日日活在黑暗中，靠着摸索典籍寻找拨乱反正的机会，活得像阴沟里的老鼠。直到遇见你的那天，我才知道自己苟活的意义——不是为了复仇，是为了见证有人能涤尽三界的污浊，让光明重归。”
“可那不是让你去送死的理由！”茶心的声音带上了哭腔，她抓起锦盒就要塞回玄鉴怀里，“留得青山在，不怕没柴烧！我们再想别的办法，哪怕是去求妖界的秘境秘法，哪怕是我慢慢消散，也比你去送死强！”
玄鉴却没接锦盒，任由它落在案上。他突然上前一步，伸出手，小心翼翼地握住了茶心那只近乎透明的手腕。他的掌心带着常年握笔翻书的薄茧，温度却异常温暖，哪怕茶心的手腕已几乎没有实体，他也握得异常郑重，仿佛握着世间最珍贵的琉璃。
这是他第一次主动触碰她。从前在涤尘轩，他递茶时只敢指尖相触；在三教茶会遇险时，他也只是将她护在身后，从未有过如此亲近的动作。茶心僵在原地，能清晰感受到他掌心的温度透过那层稀薄的灵光传过来，带着一丝不易察觉的颤抖。
“茶心，你可知‘士为知己者死’？”玄鉴的声音低沉而恳切，“你为了三界，甘愿付出消散的代价；我为了你，赴一场时空之险，又算得了什么？当年陆羽能为茶道舍身，我玄鉴虽不及茶圣万分之一，却也懂‘苟利知己，不求生还’的道理。”
茶心用力想抽回手，却被他牢牢握着。她看着自己那只几乎要融进他掌心的手腕，眼泪终于落了下来，砸在他的手背上，晕开一小片湿痕：“可我不要你为我死！我宁愿自己消散，也不要你落得神魂俱灭的下场！你这是愚忠，是执念！”
“是执念，也是初心。”玄鉴缓缓松开手，从怀中取出一方素帕，凭着记忆递到她面前，“我查过《茶圣秘录》，茶圣令本是一对，合在一起能定时空、凝神魂。当年陆羽将另一半令牌投入时空缝隙，就是为了给壶灵转世留一线生机。这不是我凭空臆想，是早有定数。”
茶心接过素帕，却没有擦眼泪。她看着案上那半块茶圣令，金光已渐渐收敛，只在铭文处还留着淡淡的光晕。她想起清虚子逃跑前嘶吼的那句“洗涤三界的代价，你付得起吗？”，原来这代价，不止是她的消散，还要拉上玄鉴的性命。
“你可知此行成功率有多少？”她哑声问。
“三成。”玄鉴坦然道，“但只要有一成希望，我就不会放弃。当年我从诛仙台活下来，就是凭着那一丝微末的希望。”他顿了顿，补充道，“我已备好后手，若我身死，茶圣令会自动护你灵韵三年。这三年里，青萝的草木精元也该养足了，慧觉禅师的菩提手串能镇住你的神魂，足够你们找到妖界的秘境秘法。”
他竟连后事都安排好了。茶心看着他平静的侧脸，突然想起第一次在涤尘轩见到他时的情景。那时他戴着斗笠，遮住了大半张脸，只露出线条分明的下颌，点了一壶“涤尘初雪”，安静地坐在角落，像一尊沉默的石像。谁能想到，这个看似冷漠的盲眼茶客，会为她赌上自己仅存的性命。
“玄鉴，你可还记得‘飞蛾扑火’的故事？”茶心突然开口，声音带着一丝哽咽，“慧觉禅师说，飞蛾扑火不是慕死，是向光。可你有没有想过，若你这只飞蛾灭了，那束光，也会很快熄灭。”
玄鉴却笑了，这是茶心第一次见他笑，不是平日里礼貌的颔首，而是真正的开怀，眼角甚至泛起了细纹：“那便让这束光，燃得更亮些。何况，我不是飞蛾，我是执灯人。当年你为三界执起涤尘之灯，如今，该我为你执起寻生之灯了。”
他伸手拿起案上的锦盒，将半块茶圣令取出，重新系回自己颈间。青铜令牌贴着他的胸口，传来淡淡的暖意，那是陆羽留下的道韵，也是他五百年的执念。他转向茶心，微微颔首：“明日拂晓，我会在涤尘轩废墟启动茶圣令。你不必来送，好好陪着青萝，等着我回来。”
茶心看着他转身离去的背影，雨水打湿了他的青衫，将衣料贴在身上，勾勒出单薄却挺拔的轮廓。她想喊住他，想告诉他自己宁愿消散也不要他冒险，可话到嘴边，却只化作一声轻不可闻的哽咽。
案上的凉茶早已凉透，茶心伸手去拿，指尖却再次穿透了杯壁。她看着自己透明的手掌，掌心里还残留着玄鉴掌心的温度。窗外的雨不知何时停了，天边露出一丝鱼肚白，映得她的身影愈发稀薄，像随时会被晨光吹散的茶烟。
她突然想起玄鉴说过的话，茶圣令合在一起，能定时空、凝神魂。那如果，她也跟着去呢？哪怕是化作他身边的一缕茶烟，也好过在这里等着他身死的消息。这个念头一旦升起，就像疯长的茶藤，瞬间缠绕了她的整个心神。
茶心猛地站起身，抓起案上的九盏茶具中最小的那只品茗杯，塞进袖中。那只杯子上刻着“归期”二字，是她初学陶艺时亲手烧制的，虽不精美，却藏着她对安稳日子的期盼。她走到门边，看着玄鉴渐行渐远的背影，眼中闪过一丝决绝。
“玄鉴，你说你是执灯人，那我便做你灯芯旁的一缕茶烟。”她轻声自语，声音虽轻，却带着前所未有的坚定，“时空缝隙纵有千难万险，我陪你一起闯。毕竟，‘二人同心，其利断金’，说不定，我们能创造一个奇迹。”
晨光穿过云层，洒在她透明的身影上，折射出七彩的光晕。茶心紧了紧袖中的品茗杯，迈开脚步，朝着玄鉴离去的方向追去。她的脚步很轻，几乎没有声音，却每一步都踏得异常坚定——这一次，她不再是那个被动承受代价的壶灵，而是主动选择了自己的命运，哪怕前方是刀山火海，是时空乱流，她也绝不回头。
涤尘轩的废墟在晨光中静静矗立，石蟾蜍茶宠的背上还沾着昨夜的雨水，檐角的铜铃在微风中轻轻摇晃，发出细碎的声响。谁也不知道，一场关乎生死的时空之旅，即将在这里拉开序幕；更没有人知道，这对孤注一掷的知己，能否在那片混沌的缝隙中，寻回属于他们的生机与光明。