桂花糕的甜香还萦绕在星舰的每个角落，小雅正将冷却后的糕点分装在瓷盒里，指尖沾着细碎的糖霜。老周坐在旁边的旧藤椅上，手里摩挲着那本泛黄的笔记，忽然指着其中一页说：“你看这里，阿元写想在星舰上种棵桂花树，说等花开了，就把第一茬花收来做糖。”
话音刚落，林飞抱着个花盆从储物舱走出来，盆底还沾着些星际泥土：“说巧不巧，上次在桂花星摘的种子发了芽！你看这嫩叶，是不是有模有样？”花盆里的小苗顶着两片圆叶，嫩得能掐出水来，众人围过去看时，叶片上竟泛起细碎的星光，像是沾了星尘。
“这是……星尘桂花？”小雅轻呼出声，她在古籍里见过记载，这种花只在能量充沛的星带生长，花瓣能储存光能，“阿元哥当年没说完的事，咱们帮他实现吧？”
加尔立刻接话：“我去改一下生态舱的参数！保证温度湿度都合适，说不定过几个月就能开花。”他说着就往操控台跑，脚步轻快得像踩着风。
小星童不知什么时候醒了，揉着眼睛凑到花盆边，小手轻轻碰了碰叶片，星光突然亮了些，映得他眼睛亮晶晶的：“它在跟我打招呼呢！”众人都笑起来，老周摸着孩子的头说：“以后这棵树就归你管啦，记得每天给它讲故事，星尘植物最爱听人说话。”
分装完糕点，小雅翻开导航图，指着一片闪烁的星群说：“下一站该去这里了吧？星图上说这里有‘回音石’，能听见过去的声音。”图上的星群像串散落的珍珠，标注着“记忆回廊”的字样。
老周点头：“阿元的笔记里提过三次，说想找回音石录段话给奶奶，可惜一直没机会。”他顿了顿，声音轻了些，“其实是想告诉奶奶，他学会做桂花糕了，不用再担心他饿肚子。”
林飞已经调整好航线，屏幕上的星图亮起绿色的轨迹：“导航设好了，预计三小时抵达。回音石对能量波动敏感，咱们得把武器收起来，带点有温度的东西过去——比如这个。”他晃了晃手里的瓷盒，里面是刚切好的桂花糕。
星舰驶离桂花星时，小雅回头望了眼舷窗外的那颗星球，金色的花海正随着自转起伏，像片流动的阳光。她忽然想起阿元笔记里的一句话：“重要的不是去了多少地方，是把温暖带到了多少地方。”
三小时后，记忆回廊出现在眼前——无数半透明的岩石悬浮在星空中，表面流淌着柔和的光纹，像块块凝固的彩虹。靠近时，岩石突然泛起涟漪，竟映出阿元的身影：十七岁的少年蹲在灶台前，手里捏着块不成形的面团，鼻尖沾着面粉，正对着空气念叨：“奶奶你看，我在学做糕呢，就是这面团总粘手……”
“是阿元哥！”小星童指着岩石惊呼，声音里带着惊喜。
岩石上的影像动了起来，少年笨拙地往面团里加糖，糖罐倒了，白色的糖粉像雪一样落在他头发上。他慌忙去扶，结果手忙脚乱打翻了水盆，最后蹲在地上笑，笑得眼泪都出来了，对着空气喊：“奶奶我不做了！等回去你教我好不好？”
小雅把桂花糕放在回音石旁，轻声说：“阿元哥，我们带了你做的糕来，你看，很成功呢。”话音刚落，岩石的涟漪里，少年的身影转过身，像是在朝他们笑，然后渐渐淡去，留下一句飘散在星空中的话：“记得给桂花树浇水啊……”
“听到了！”小星童立刻应道，小手紧紧抓着花盆，“我每天都给它讲故事，等开花了就来告诉你！”
林飞往岩石里输入能量，想录段现在的声音，回音石却突然亮起强光，映出所有人的身影：小雅捧着瓷盒，老周握着笔记，加尔调试着仪器，小星童抱着花盆，他自己则站在最边上，笑着比了个耶。
“这样挺好。”老周看着影像，眼里的光很亮，“以后再来，就能看见咱们现在的样子了。”
回程的路上，小雅给桂花树浇了水，星尘般的叶片上凝结出露珠，在灯光下闪闪发亮。她翻开新的笔记本，在第一页写下：“今天，我们替阿元哥完成了约定。原来最珍贵的记忆，会变成星星，一直在宇宙里亮着。”
窗外的星光落进舱内，落在每个人的脸上，像撒了把温柔的糖霜。