李国海觉得自家婆娘王小丽最近不对劲。
具体哪儿不对，他也说不上来。就是感觉。这感觉像根细刺，扎在他心窝子里，不疼，但总膈应得慌。
是半个月前开始的，那天他给邻村张老憨家帮工砌猪圈，回来比平时晚了个把钟头。推开自家那扇吱呀乱叫的木板门，堂屋里黑灯瞎火，只有里屋透点煤油灯的光。小丽已经躺下了，背对着他，说是头疼，睡下了。
李国海也没多想，洗洗就上炕。他伸手去摸奶，往常这婆娘就算睡着了，也会迷迷糊糊往他怀里钻，可那天，他手刚搭上去，就感觉小丽身子一僵，虽然没推开他，但那劲儿，硬邦邦的，像搂了截木头。
“咋了？真不舒服？”李国海凑过去问，鼻尖闻到一股味儿。不是小丽平时用的廉价雪花膏味，也不是汗味，是一种……说不上的味儿，有点腥，又有点土坷垃的霉味，很淡，但窜进鼻子里，凉飕飕的。
“没咋，累了，睡你的。”小丽声音闷闷的，把被子往上拉了拉。
李国海心里那点念头熄了火，悻悻躺平。
夜里，他睡得不安稳，半梦半醒间，好像听见小丽在磨牙，那声音咯吱咯吱的，不像人声，倒像老鼠在啃木头桩子。
他眯缝着眼瞧了瞧，窗外月光惨白，照见小丽的侧脸，绷得紧紧的，嘴角还一下一下地抽动。
从那天起，小丽就有点变了。
人还是那个人，模样没变，该做饭做饭，该喂猪喂猪。但就是……呆。常常李国海跟她说话，她像是魂儿飞走了，得喊两三声才“啊？”一下，愣愣地看你。
眼神也飘，没个焦点。以前小丽是村里有名的泼辣货，嗓门大，爱说笑，跟李国海吵起架来，能把房顶掀了。
现在呢，安静得吓人，没事就搬个小马扎坐院门口，望着村口那条黄土路，能望上小半天。
“你个瓜婆娘，望啥子嘛？望野汉子嗦？”李国海有回忍不住，拿话刺她。要搁以前，小丽早跳起来骂他“砍脑壳的”“短阳寿的”，扑上来拧他耳朵了。
可这回，小丽只是慢慢转过头，眼睛空洞洞地看着他，嘴角扯了一下，像笑，又不像笑，低低说了句：“嗯，望汉子。”
李国海心里咯噔一下，火气噌就上来了：“嘿！你个婆娘偷汉子还真敢认？说！是哪个狗日的？看老子不去打断他的腿！”
小丽却不接话了，又扭过头去，继续望着那条空荡荡的路。李国海一拳打在棉花上，憋得胸口疼。他盯着小丽的后脑勺，心里那根刺，又往深里扎了几分。
晚上睡觉，小丽再也不让他碰了。不是直接推开，就是各种借口。
要么说身上不干净，可李国海算着日子不对；要么说累得很，骨头散架了。有回李国海喝了点酒，劲头上来了，硬要往她身上凑，手刚摸进去，就感觉不对劲。小丽身上，凉。不是冬天那种冷，是那种……从骨头缝里渗出来的阴凉。而且，皮肤也涩得很，摸上去糙糙的，不像以前那么滑溜。
“你龟儿咋回事？身上跟冰坨子一样？”李国海缩回手，酒醒了一半。
小丽背对着他，声音平静得可怕：“天冷。”
“放屁！这都入夏了，冷个锤子！”李国海骂了一句，心里却有点发毛。他闻到了，又是那股若有若无的腥霉味。
更邪门的是，小丽饭量也小了。以前能吃两大碗干饭，现在扒拉半碗就放下筷子。尤其见不得荤腥，有回李国海买了斤猪头肉回来，小丽刚闻到味儿，就冲出去干呕，脸煞白。
“小丽，你……你是不是有了？”李国海心里有点打鼓，又有点隐秘的期待。他们结婚快十年了，一直没个娃。
小丽扶着门框，喘着气，眼神古怪地瞟了他一眼：“有啥有？吃坏了肚子。”
日子就这么别别扭扭地过着。村里人也觉出小丽不对劲了。以前她最爱凑堆嚼舌根，现在见了人躲着走。
有次隔壁张婶看见小丽大中午的在地里薅草，那么大日头，连草帽都不戴，就那么直挺挺地站着，一下一下地薅，动作僵硬得像个扯线木偶。
张婶喊她，她也不应。第二天，张婶悄悄跟李国海说：“国海，你家小丽……是不是中邪了？我瞧着她那脸色，青灰青灰的，不像活人气。”
李国海嘴上骂着“莫乱说”，心里却越来越沉。他想起老一辈人讲过的古经，说这山坳子里以前不干净，有种东西，专门盯上身子弱或者心神不宁的女人，会偷偷摸进门，上了女人的身，吸男人的阳气，叫“偷汉”。
被偷了汉的女人，会慢慢被耗空，最后变成一具空壳子死掉。而那东西，吸够了阳气，就会变成被附身女人的样子，再去害别人。
难道……
李国海不敢往下想。他开始留意小丽的一举一动。
他发现小丽特别怕门槛。他们家堂屋门槛有点高，以前小丽进出，脚抬得利索。现在每次过门槛，她都要犹豫一下，然后侧着身子，几乎是蹭过去。
有回没留神，脚绊了一下，差点摔倒，李国海去扶，碰到她的胳膊，冰得他手一缩。
还有，小丽不再照镜子了。他们家墙上挂了面旧镜子，小丽以前路过总要瞅两眼，捋捋头发。现在，她要么绕开走，要么就低着头，一眼都不看。
一天夜里，李国海被一泡尿憋醒，一摸身边，空的。小丽没在炕上。他心里一紧，蹑手蹑脚爬起来。院子里月光如水，静悄悄的。他听见猪圈那边有声音。他摸过去，躲在柴火垛后面偷看。
这一看，差点把他魂吓飞。
月光下，小丽穿着白色的汗衫，背对着他，蹲在猪食槽旁边。
她不是喂猪。她把头埋在猪食槽里，好像在……吃东西？发出呼噜呼噜的声音，像猪在拱食。过了一会儿，她抬起头，李国海看见她脸上沾满了混着糠的猪食水，嘴角还挂着几片烂菜叶。但她脸上没有任何表情，眼神直勾勾地看着前方，然后伸出舌头，舔了舔嘴角。
李国海腿都软了，连滚带爬回屋，钻进被子里，浑身抖得像筛糠。那不是他的小丽！绝对不是！
第二天，李国海瞅着小丽，她正在灶台前烧火，脸上干干净净，好像昨夜只是他的一场噩梦。但他知道不是。那股腥霉味，今天似乎更浓了点。
“小丽，”李国海试探着开口，“我昨晚起夜，看到你……”
小丽添柴的手停都没停，头也不回地说：“你看花眼了。我睡得沉得很。”
李国海不敢再问。他确定了，这婆娘被东西缠上了。
他想起村里老人说过，对付这种“偷汉”的邪祟，有个土法子。那东西怕两样：一是黑狗血，二是沾了活人阳气的唾沫，特别是舌尖血。但硬来不行，得让它自己现原形。
又熬了几天。李国海假装没事人一样，但暗中准备着。他找张老憨要了点黑狗血，用个小瓶子装了，藏在兜里。他还故意在小丽面前，用镰刀划破了手指，把血滴在门槛内侧，小丽每次侧身过门槛时，脚都会在滴血的地方蹭一下。
这天晚上，李国海早早躺下，假装打呼噜。他感觉到小丽轻轻起身，下了炕，又是那种僵硬的，蹭过门槛的脚步声，往院子去了。
李国海悄悄爬起来，摸出那个小瓶子，跟了出去。
小丽果然又蹲在猪食槽边，低着头。这一次，李国海看得更清楚，她不是在吃，而是在用鼻子使劲地嗅那些馊臭的猪食，脸上露出一种极其满足、贪婪的表情。
李国海心一横，猛地冲过去，大喊一声：“日你妈！啥子东西！”
同时，他把手里那瓶黑狗血，朝着小丽的后背泼了过去！
“嗤……！”
一股白烟从小丽背上冒起来，伴随着一股皮肉烧焦的恶臭。小丽发出一声凄厉的尖嚎，猛地转过身来！
月光下，她的脸扭曲变形，眼睛瞪得溜圆，眼白占了大半，嘴巴咧开，露出森白的牙齿，表情狰狞恐怖。
她被黑狗血泼中的地方，衣服腐烂了一大片，下面的皮肤不是烧伤，而是一种诡异的灰黑色，像是腐烂的树皮。
“小丽”恶狠狠地盯着李国海，喉咙里发出嗬嗬的威胁声，一步步逼近。那眼神，充满了怨毒和饥饿。
李国海吓得魂飞魄散，但想到这不是他婆娘，是害人的东西，勇气又上来一点。他想起老人说的第二样，鼓起腮帮子，运足一口气，“呸”地一口浓痰，混合着他刚才悄悄咬破舌尖的血水，精准地吐在了“小丽”脸上！
“嗷……！”
又是一声更凄厉的惨叫。“小丽”捂着脸，痛苦地蜷缩起来，身体开始剧烈地抽搐、变形，像是有什么东西要从中挣脱出来。她身上的皮肤鼓起一个个包，又塌陷下去，发出令人牙酸的咯吱声。那股腥霉味浓烈到了极点。
李国海眼睁睁看着，地上的“小丽”身体越来越淡，最后，像一缕青烟，消散在了月光里。只在原地留下一小滩湿漉漉、散发着恶臭的痕迹，像是什么东西融化后的粘液。
恶臭渐渐散去，院子里只剩下吓傻了的李国海，和空荡荡的猪圈。
一切都安静下来。
过了不知道多久，天边泛起了鱼肚白。李国海才瘫坐在地上，大口喘气。他连滚带爬回到屋里，炕上，王小丽好好地躺在那里，盖着被子，呼吸均匀，脸色虽然苍白，但已经有了点活人的红润。她好像只是睡得很沉。
李国海不敢睡，守到天大亮。小丽醒了，揉着眼睛坐起来，看到一脸憔悴、眼窝深陷的李国海，吓了一跳：“国海，你咋子了？脸色这么难看？”
“小丽……你……你感觉咋样？”李国海声音发抖。
“我？挺好的啊。”小丽打了个哈欠，“就是觉得睡了好长一觉，身上有点乏……咦？我手上咋有股猪食味？”她闻了闻自己的手，一脸嫌弃。
李国海看着小丽鲜活的表情，听着她熟悉的带着点泼辣的语调，那颗悬着的心，才慢慢落回肚子里。他的小丽，回来了。
他没跟小丽细说昨晚的事，只说她可能梦游了，摔了一跤。
小丽将信将疑，但看李国海不想多说，也就没再追问。日子好像又回到了从前，小丽恢复了泼辣，饭量也正常了，身上那股阴凉和怪味也消失了。只是偶尔，夜深人静时，李国海还会被噩梦惊醒，摸到身边温热的躯体，才能安心。
院子那滩痕迹，第二天就干了，没了。李国海把那个地方用土深深埋了几层。
这件事，李国海谁也没告诉。他怕说了，那东西还会找回来。村里人只当小丽前阵子是生了场怪病，现在好了。只有李国海自己知道，他差点永远失去了自己的婆娘。
夏夜，村头老槐树下，又有人开始讲古经。说起山里的精怪，水里的鬼魅。有人提起邻村谁家媳妇好像中了邪，行为古怪。
李国海蹲在人群外，闷头抽着烟，听着那些光怪陆离的传说，没有搭话。烟雾缭绕中，他仿佛又看到那个月光惨白的夜晚，猪圈旁那个扭曲恐怖的身影。
这山坳里的怪谈，终究又多了一个。只是这个，藏在了他的沉默里，随着那晚的月光和恶臭，一起埋进了土里。谁碰上了，谁知道。