风雪呼啸着掠过冰原，卷起千堆雪沫，试图将那玄冰碑上血淋淋的“知微”二字掩埋，却总在即将覆盖的瞬间，被新的寒风掀开，让那狰狞的烙印反复暴露在苍茫之间，如同一个无法愈合的伤口，昭然若揭。
云知微瘫坐在碑下的积雪中，身体早已失去了知觉，唯有心脏在胸腔里沉重而缓慢地搏动，每一次跳动，都牵扯着喉间的旧伤和那通过血泪蛊链接传来的、近乎死寂的冰冷。
沈砚就躺在她触手可及的地方，一动不动，面容安详得近乎诡异，仿佛彻底屈服于这冰雪的怀抱。那链接传来的生命波动，微弱得如同蛛丝，悬在彻底断绝的边缘。她甚至不敢再去细探，怕那最后一丝气息，就在她感知的触碰下，悄然消散。
是她。是她引导着他的手，在那万古玄冰上，用血肉烙下了她的名字。然后，他便成了这般模样。
这算是……另一种形式的解脱吗？
她不知道。
目光空洞地落在玄冰碑上，那“知微”二字，在风雪中时而清晰，时而模糊。暗红的血冰镶嵌在笔画的沟壑里，像凝固的泪，又像干涸的诅咒。
看着那属于自己的名字，以一种如此疼痛的方式，与他捆绑在这无名之地，一股难以言喻的烦躁和毁灭欲，如同冰层下的暗流，悄然涌动。
凭什么她的名字要留在这里？凭什么要与他一同埋葬在这冰原？这无字的碑，凭什么承载她云知微的存在？
毁了它。
把这名字，从这碑上抹去！
这个念头一起，便再也无法遏制。
可她用什么去抹？这玄冰坚硬逾铁，她手无寸铁，喉不能言，身负重伤，连站立都困难。
她的目光，不由自主地，再次落在了身旁气息奄奄的沈砚身上。
一个更加疯狂、更加悖德的念头，如同毒藤，缠绕上她近乎冻结的思维。
血……
他的血，是温热的（至少曾经是）。而这玄冰，似乎对热血有所反应？方才烙字时，那细微的“嗤”声和白烟，不就是证明？
如果用更多……更热的血……泼洒上去……是否能……洗去这烙印？
这个想法让她自己都打了个寒颤。用他的血，去洗刷他亲手（在她引导下）烙下的、她的名字？
这何其残忍！何其荒谬！
可在这绝境之中，在这被痛苦和仇恨扭曲的心境下，这荒谬与残忍，竟成了唯一可行的、带着血腥仪式感的途径。
她挣扎着，再次爬向他。
这一次，目标是他心口那道疤痕下的……蛊虫？还是……更直接地，索取血液？
她看着他苍白如纸的脸，看着他微弱的、几乎不见起伏的胸膛，心中那片荒芜的冰原，似乎裂开了一道细微的缝隙，渗出些许连她自己都无法分辨的情绪。是怜悯？是不忍？还是……一种更深的、对即将彻底失去某种沉重羁绊的……恐惧？
不。不能犹豫。
她猛地伸出手，不是探向他心口，而是抓住了他另一只没有受伤的手。他的手腕冰冷刺骨，皮肤下的血管微弱地搏动着。
她需要容器。
目光扫过四周，除了雪，还是雪。
最终，她的视线，落在了自己身上。她撕下内衫一角相对干净的布料，揉成一团，又看了看自己。然后，她做出了决定。
她俯下身，靠近他，用那布料，小心翼翼地、去擦拭他唇角刚刚溢出的一点尚未完全冻结的暗红色血沫。那动作，带着一种近乎虔诚的诡异，仿佛在收集某种神圣又邪恶的祭品。
布料沾染了微量的、带着他体温（尽管微乎其微）的血液。
然后，她握着那团沾血的布，转过身，面向玄冰碑上那刺目的“知微”二字。
她抬起手，将布团按在第一个字，“知”字的起笔处。
没有反应。
布团上的血太少了，而且几乎已经冷了。
需要更多……更热……
云知微的眼神骤然变得狠厉决绝。她丢开那无用的布团，猛地扭头，看向沈砚心口那道暗红的疤痕！
那里！那里是他生命的核心，也是那邪恶蛊虫的巢穴！那里的血，是否……会有所不同？
她不再犹豫，伸出自己那只有些僵硬的手，五指成爪，带着一种摧毁一切的疯狂，狠狠地朝着他心口的疤痕抓去！
“呃——！”
即使是在深度昏迷中，沈砚的身体也因这突如其来的、直击要害的剧痛而猛地弓起！一声破碎的、几乎不像人声的痛哼从他喉间挤出！那通过血泪蛊链接传来的，是心脏被狠狠攥住、几乎要爆裂开的极致痛楚！仿佛她抓碎的不是他的皮肉，而是她自己的心脏！
云知微也被这同步的剧痛冲击得眼前一黑，但她死死咬住了牙，指甲几乎要抠进他疤痕周围的皮肉里！她能感觉到那疤痕下蛊虫的疯狂躁动，能感觉到温热的、带着一股奇异腥甜的液体，正从她指尖抠破的地方涌出！
就是现在！
她猛地抽回手，指尖已然沾染了粘稠的、比寻常血液颜色更深、仿佛带着一丝活性的暗红色血液！那血液甚至在她指尖微微蒸腾着稀薄的热气！
她不顾那通过链接传来的、几乎让她晕厥的、心口被撕裂般的持续剧痛，以及沈砚身体更加剧烈的、濒死的痉挛，用尽最后一丝清醒和力气，将那只沾满他心头热血的手，狠狠地、决绝地，按向了玄冰碑上“知微”二字的正中央！
“嗤——！！！”
这一次，不再是细微的声响！
仿佛烧红的烙铁浸入冰水，一阵剧烈而持续的、令人牙酸的灼蚀声猛地爆发！大量的白色雾气从碑面升腾而起，瞬间模糊了眼前的景象！
云知微的手按在碑上，能清晰地感觉到那玄冰正在被这滚烫的、蕴含着他生命本源和蛊虫邪力的血液飞速腐蚀、消融！那感觉，仿佛她按着的不是冰，而是一块正在被强酸溶解的金属！
白色的冰雾弥漫着，带着一股奇异的、混合了血腥、冰寒和某种蛊虫特有的腥檀气息。
她屏住呼吸，心脏狂跳，等待着。
几息之后，冰雾渐渐散去。
玄冰碑上的景象，让她瞳孔骤然收缩，浑身的血液仿佛在这一刻彻底冻结！
那“知微”二字，并没有被洗刷掉。
相反，在那两个字的周围，被他的热血腐蚀出了一片更大、更深的凹陷区域！而在那片凹陷的、显得更加幽暗的冰面上，赫然出现了三个仿佛天然生成、却又带着无尽情愫的、扭曲的冰雕字体——
未亡人。
这三个字，比“知微”二字更加深刻，更加狰狞，如同地狱的判词，镌刻在这无字碑上！
不是“亡妻”，而是……“未亡人”！
是她云知微，是他沈砚的……未亡人！
他早已在心底，在那场血腥的阴婚仪式之后，就将她定位成了他的未亡人！哪怕她“死”而复生，哪怕她恨他入骨，在他那扭曲的认知和绝望的执念里，她早已被烙上了这个身份！
这玄冰碑，这诡异的特性，竟然将他深藏心底、甚至连血泪蛊都未曾完全揭示的、最根深蒂固的认知，以如此残酷的方式，显现了出来！
云知微如遭雷击，整个人僵在原地，按在碑上的手无力地滑落。
她看着那并排的“知微”与“未亡人”，看着那属于她的名字，和那象征着永恒束缚与绝望的身份，一同烙印在这座无名的冰碑之上。
一股比这冰原更冷的寒意，从脚底瞬间窜遍全身。
她以为是她引导着他烙下名字，是她试图用他的血洗刷痕迹。
却不知，这碑，这血，早已洞悉了一切，并将那最血淋淋、最令人窒息的真相，赤裸裸地呈现在她面前。
她逃不掉。
无论生死，无论爱恨，她都是他认定的……未亡人。
“嗬……嗬……”身后，传来沈砚更加艰难、仿佛破风箱般的呼吸声。那链接传来的生命波动，在这巨大的刺激和血液流失下，正在急速衰减，如同即将燃尽的灯烛。
云知微缓缓转过身，看着他因极致痛苦而微微抽搐的身体，看着他心口那片被她抓挠得血肉模糊、仍在缓缓渗血的伤痕。
她张了张嘴，喉间骨哨碎片摩擦着，却发不出任何声音。
只有两行冰冷的、混杂着绝望与某种难以言喻悲怆的泪，无声地滑过她冻得青紫的脸颊，瞬间凝结成冰。
风雪依旧，呼啸着掠过碑上那新出现的、更加刺目的字迹。
“未亡人”……
那她此刻，究竟是在为谁……守这未亡之身？