冰冷，寂静。无边无际的冰冷和黑暗之后，是灼烧般的痛。
意识像是沉在滚烫的油锅底部，每一次挣扎上浮，都被全身撕裂般的剧痛狠狠摁下去。肋骨像断了无数根，每一次微弱的呼吸都如同刀割；左臂完全失去了知觉，沉重得如同灌了铅；右脚踝肿胀的地方一跳一跳地灼烧着；而最要命的是脑袋，像是被无数烧红的钢针贯穿搅动，每一次心跳都带来一阵令人作呕的眩晕和尖锐的嗡鸣——那是强行开启【万物之声】后留下的残酷烙印。
夏昭不知道自己在哪里，甚至不知道自己是否还活着。混沌的意识碎片里，只有浑浊冰冷的洪水、鼠王猩红的巨眼、石磊岩石化背上冰冷的触感、苏蔓惊骇的呼喊、林梅的尖叫、小石头的哭声…最后定格在那盏在风雨中倔强摇曳的、昏黄的孤灯上。
然后，是黑暗。
“唔…”一声痛苦的呻吟不受控制地从干裂的喉咙里挤出。夏羽艰难地掀开沉重的眼皮。
模糊的视野里，首先映入的是一盏光线极其微弱的小灯。不是电灯，更像是一盏老旧的、烧着某种油脂的油灯，灯芯如豆，散发着一种混合着淡淡松脂和…某种药味的奇特气味。昏黄的光晕勉强照亮了周围一小片区域。
他躺在一张铺着厚厚毯子的简易折叠床上。身上盖着一件洗得发白、带着机油味的厚棉衣。湿透冰冷的感觉消失了，取而代之的是一种包裹着全身的、干燥的暖意。但身体的剧痛并未减轻分毫，反而因为脱离了冰冷的麻木而变得更加清晰和锐利。
他费力地转动眼球，打量四周。
这里像是一个被改造过的储藏室或者工具间。空间不大，堆满了各种杂物：成箱的矿泉水、桶装方便面、罐头、工具箱、备用轮胎、还有几桶密封的汽油。墙壁上挂着一些工具，扳手、螺丝刀、还有…一把磨得锃亮的消防斧？空气里除了油灯和药味，还弥漫着一股淡淡的汽油味和灰尘的味道。唯一的光源就是床头那盏小油灯。
这里…是那个加油站里面？
夏昭想撑起身体，但刚一动，肋下和脚踝的剧痛就让他倒抽一口冷气，眼前发黑。左手完全不听使唤。
“别动。”
一个平静得有些过分的女声在门口响起。
夏昭猛地扭头——动作牵扯到颈部的伤，又是一阵龇牙咧嘴。他看向门口。
一个身影逆着门外透进来的、稍亮一些的天光，站在那里。她个子不高，身形偏瘦，穿着一身洗得发白的蓝色加油站工作服，袖口和裤腿都挽了起来，露出纤细却结实的小臂和小腿。脚上是一双沾满油污的旧运动鞋。头发简单地扎在脑后，几缕碎发垂在额前。脸上沾着一点油灰，看不清具体长相，只有一双眼睛，在昏暗中显得格外沉静，像两口深不见底的古井，正平静地注视着夏昭。
她手里端着一个冒着热气的搪瓷缸子。
“你伤得很重。”女人走进来，声音不高，语调没什么起伏，像是在陈述一个客观事实。她把搪瓷缸子放在床头一个充当桌子的空油桶上。缸子里是冒着热气的、浑浊的褐色液体，散发着一股浓烈的、混合着草药和姜的辛辣气味。
“这是…？”夏昭的声音嘶哑得如同砂纸摩擦。
“姜茶，加了点消炎的草药根。喝了能暖身，也能压压炎症。”女人没有解释草药的来源，只是把缸子往夏昭这边推了推，“自己能动吗？左手骨折了，别乱碰。肋骨可能裂了，也别乱动。”
她说话很直接，没什么多余的关心，但动作却并不粗鲁。她走到床边，蹲下身，小心翼翼地掀开盖在夏昭身上的棉衣一角，露出他肿胀扭曲、被简陋绷带紧紧缠绕固定的右脚踝。绷带还算干净，但明显是临时应急的手法。
夏昭的目光落在自己的脚踝上，又艰难地抬起完好的右手指了指自己完全无法动弹的左臂，看向女人：“…你…帮我处理的？”
“嗯。”女人应了一声，伸手轻轻碰了碰他左臂固定用的、用硬纸板和布条做的简易夹板，“骨头裂了，错位不算太厉害，我给正回去了。能不能长好，看你命硬不硬。” 她的手指冰凉，动作却很稳。
她又掀开夏昭肋下的衣服，衣服已经被换成了同样洗得发白、带着机油味的工装，露出那里大片触目惊心的青紫淤痕。“这里没破皮，但内里伤得不轻。别咳嗽，别大笑，最好连气都少喘。”她的语气依旧平淡，像是在检查一台故障的机器。
最后，她的目光落在夏昭的头上。她伸出手，冰凉的手指轻轻拨开他额前汗湿的头发，检查着他额角和耳后的一些擦伤和血痂。“脑袋呢？晕吗？想吐吗？看东西重影吗？”
一连串问题抛出来，依旧没什么情绪波动，但每个问题都直指要害。夏昭这才注意到，自己耳朵里虽然还残留着嗡鸣，但那种尖锐欲裂的刺痛感似乎减轻了一些。
“晕…不想吐…看东西有点糊…耳朵里嗡嗡响…”夏昭老实回答，每说一个字都觉得喉咙火烧火燎。
女人点点头，没再说什么。她拿起那个搪瓷缸子，递到夏昭嘴边：“喝点。温度刚好。”
辛辣刺鼻的气味直冲鼻腔。夏昭皱紧眉头，但看着女人那双平静无波的眼睛，他还是就着她的手，小口小口地喝了起来。
液体滚烫，带着浓郁的姜味和一种难以形容的苦涩，顺着喉咙滑下去，像吞下了一团火，灼烧着食道，却也奇异地驱散了一丝体内的寒意，带来一种虚弱的暖意。
喝了大半缸，夏昭实在喝不下了，摇摇头。女人也没勉强，把缸子放回油桶上。
“你…”夏昭看着她沾着油灰的侧脸，想问的问题太多了。“你是谁？这里…安全吗？我的同伴…你有没有看到其他人？一个很高很壮像石头一样的男人，一个扎马尾拿枪的女人，还有一个抱着孩子的女人？” 他急切地问着，声音因为激动而更加嘶哑，牵扯着肋下的伤，疼得他直抽气。
女人站起身，走到储藏室门口，侧耳听了听外面的动静。加油站的卷帘门似乎关着，外面一片寂静。她转过身，背靠着门框，昏黄的灯光在她脸上投下明暗交错的阴影。
“叫我阿宁就行。”她简单地回答，声音依旧平静，“这里暂时安全。我清理过，暂时没东西进来。”她顿了顿，目光落在夏昭脸上，那双沉静的眼睛似乎能看透人心，“至于你的同伴…没有。我只看到你一个人，像个破口袋一样被水冲过来，拍在我的门上。”
夏昭的心猛地沉了下去。最后一丝侥幸被无情掐灭。石磊、苏蔓、林梅、小石头…他们怎么样了？石磊手臂上那灰黑色的抓痕…那个不祥的预感如同冰冷的毒蛇，再次噬咬着他的心脏。
“你昏迷了一天一夜。”阿宁继续说道，仿佛没看到夏昭瞬间黯淡下去的眼神，“外面雨停了，水退了一些，但路还是烂的。方圆几里，除了这个破加油站，大概就剩下泡在水里的烂房子和…那些东西了。”她指了指窗外，意指蚀骨者。
一天一夜…夏昭的心揪得更紧。一天一夜，在那种环境下，带着伤，带着孩子…他不敢再想下去。
“谢谢你…救了我。”夏昭的声音干涩，带着深深的疲惫和无力感。
阿宁没说话，只是走到角落，拿起一个工具箱，开始整理里面的扳手和螺丝，发出叮叮当当的轻响。她的动作熟练而专注，仿佛在完成一项精密的工作，与这个充满死亡气息的末世格格不入。
夏昭靠在简陋的床铺上，身体的剧痛和内心的焦灼如同两把钝刀，反复切割着他残存的意志。他看着阿宁在昏黄灯光下忙碌的、沾着油污的纤细背影，那双沉静得近乎冷漠的眼睛，还有这个堆满物资、散发着机油和草药味道的避难所……
这个女人，太奇怪了。在这样一个人迹罕至、危机四伏的末世边缘，她一个人，守着一个加油站？还储备了这么多物资？她不怕尸群？不怕其他幸存者？她救了自己，却又表现得如此疏离…她到底是谁？
疑问如同藤蔓般缠绕心头。但现在，他连动一下手指都困难，更别说探究什么。身体的剧痛和透支的虚弱感如同潮水般再次涌来，意识又开始模糊。
昏睡过去的前一秒，夏昭模糊的视野里，看到阿宁停下了手中的动作，拿起床头那盏小小的油灯，走到他身边。昏黄的光晕笼罩下来，女人平静无波的脸在光影中显得有些不真实。她伸出手，冰凉的手指再次探了探他额头的温度。
“烧退了点。”她低声自语了一句，声音轻得像叹息。
然后，灯影晃动，她拿着油灯，悄无声息地退出了储藏室，轻轻带上了门。
黑暗重新降临，只剩下身体内部的疼痛在寂静中无声地嘶吼。还有对失散同伴刻骨的担忧，以及对那个名叫阿宁的神秘女人，挥之不去的深深疑虑。这座孤灯下的加油站，是临时的避风港，还是另一个未知的囚笼？
油灯的光晕在墙壁上投下夏昭摇晃的影子，他试着把重心移到左脚踝上，钻心的锐痛已经钝化成一种持续、恼人的闷痛，像骨头深处埋着一块烧红的烙铁。五天，在这弥漫着机油、草药和汽油混合气味的小小避难所里，断裂的骨头被时间粗暴地粘合，勉强能支撑他再次踏进外面那个腐烂的世界。
阿宁站在柜台后面，背对着他，正用一块沾满深色油污的绒布，一下一下擦拭着什么东西。金属部件在绒布下发出轻微的摩擦声，听起来沉重而冷硬。夏昭的目光扫过角落那堆码放整齐的矿泉水和罐头，最终落回阿宁沉默的背影上。
“我该走了。”夏昭的声音在狭小的空间里显得有些突兀，打破了只有擦拭声的死寂。
擦拭的动作停顿了。阿宁没有回头，只有她握着那金属部件的手指微微收紧，指关节泛出一点白。
“嗯。”一个单音节词，像石头落进深井，听不出情绪。
夏昭走到玻璃门前，外面是被洪水蹂躏过的世界。浑浊的水退了大半，露出泡得发白肿胀的地皮和建筑残骸，一具半陷在淤泥里的尸体胀得如同鼓胀的皮囊，几只乌鸦正用喙撕扯着。空气里是泥土腐烂和尸臭混合的甜腥味。他推开门，冷风裹着那股死亡的气息扑面而来，让他下意识地眯起了眼睛。
“往北走。”阿宁的声音自身后响起，依旧没什么起伏，却带着一种不容置疑的肯定。
夏昭回头。
阿宁终于转过身，手里还握着那块绒布，包裹着一截冰冷的金属管状物。她的目光越过夏昭，投向门外那片泥泞的荒芜。“有个大基地，在北方。墙高，人多，有规矩。”她的语速很慢，像是在确认每一个字的分量。
夏昭扯了扯嘴角，一个习惯性的、带着点漫不经心的弧度，但桃花眼里没了往日跳脱的光。“谢了，阿宁。但我得找人。”他顿了顿，目光扫过这片浸透了绝望的土地，“不知道他们在哪片烂泥里打滚呢。”
“基地里，”阿宁的声音压低了些，目光落回夏昭脸上，那双沉静的眼睛里似乎有什么东西一闪而过，“有个人，叫顾凛。”
夏昭挑眉。
“活阎王——顾凛。”阿宁清晰地吐出这个带着血腥气的名号，语气却依旧平淡得像在谈论天气，“本事很大。手里…捏着颗天上的‘眼睛’。”她抬手指了指灰蒙蒙的天空，“能看到很远的地方。找人，兴许比你在烂泥里瞎摸强。”
她顿了顿，补充道：“你那几个同伴，要是命够硬，还喘着气，最后…八成也会往那种地方去。人都是趋光的虫子。”这话像一块冰冷的石头，砸在夏昭心口，是绝望，却又奇异地带着一丝残酷的合理性。
夏昭看着她，试图从那张沾着油灰、没什么表情的脸上找出更多信息。但她已经低下头，继续擦拭手中那冰冷的金属部件，仿佛刚才那番话只是他幻听。
“谢了。”夏昭最终只吐出这两个字，声音有些干涩。他不再犹豫，转身踏出了加油站的玻璃门。冷风瞬间灌满了他的外套。他没有回头，但能感觉到背后那道沉静的目光一直烙在他背上，直到他拐过一个被水冲垮的矮墙，那感觉才消失。