《浪漫小屋》的录制现场，时间像是被冻住了。
人造雪花早已停歇，只剩下几片湿漉漉的化开在昂贵的地毯上，留下深色的污渍。工作人员噤若寒蝉，远远站着，目光躲闪，不敢与场地中央那几位核心人物有任何视线接触。导演和pd围成一团，压低了声音激烈地争论着什么，时不时惊恐地瞥一眼李允熙的方向。
而风暴眼的中心，李允熙却感受到一种奇异的平静。
脑海里，系统的警告音已经从一开始的尖锐刺耳，变成了某种断续的、带着电流杂音的哀鸣：“严重……偏离……警告……好感度持续……暴跌……修正……滋滋……”
与之相对的，是那四道清晰无比，却混乱不堪的心声河流。
郑在允的心理活动已经从“死掉的仓鼠”进化到了濒临崩溃的边缘：「她知道了她全都知道了……我的形象……温柔体贴的前辈形象……完了……她会不会说出去？不对她刚才已经算说出去了吧？！在场这么多人都听到了！公关！对，要找经纪人！可是……可是她刚才说流浪狗……我像流浪狗吗？真的很像吗？」他的眼神涣散，手指无意识地抠着西装裤的侧缝。
宋启宇强行让自己进入了某种“危机处理”模式，但他的逻辑堡垒正在出现裂痕：「读心术。假设成立。已知她能精准复述特定比喻和内心评估。威胁等级升至最高。当前首要任务：控制信息扩散。其次，重新评估李允熙此人。她的目的绝非单纯攻略。挑衅？宣战？她享受这种……掌控感？」他看向李允熙的眼神，不再是疏离的评估，而是带着一种被侵入领地的、冰冷的警惕。
朴俊焕的内心弹幕已经变成了单纯的、重复的绝望：「蛆……蛆……我是蛆吗不是她是蛆……啊不对！重点是她说出来了！直播！是不是直播？！我的手机呢？公司电话为什么还没来？！我要怎么解释？！说那是节目效果？对！节目效果！大家都是演员！没错！」他猛地抬起头，试图挤出一个“这都在计划内”的轻松笑容，结果比哭还难看。
李在勋的心声则是最直白的暴躁与无措：「……烦死了。能不能把这段记忆从所有人脑子里挖掉？或者把她脑子撬开看看里面到底是什么构造？阿西……现在怎么办？打晕她有用吗？还是直接走人？走了之后呢？这女人会不会追到公司楼下拿着大喇叭广播我心里的重金属solo？」他烦躁地抓了一把头发，原本有型的摇滚范儿发型被他揉得乱糟糟的。
“允熙xi。”
一个略显沙哑但努力维持镇定的女声插了进来。是《浪漫小屋》的总负责人，一位四十岁上下，以手腕强硬着称的女pd。她脸上堆着极其不自然的笑，走到李允熙身边，声音压得极低，带着近乎恳求的意味：“允熙啊，刚才……刚才那段，我们能不能商量一下？就说是为了节目效果，事先设计好的台词？你看，在允xi、启宇xi他们也都配合得很好嘛……”
她的心声同样清晰地传了过来：「疯了真是疯了！这新人什么来头？！敢这么玩？！知不知道这几位的身价加起来能买下半个电视台？！必须压下去！无论如何都得压下去！不然大家都得玩完！」
李允熙还没说话，脑海里系统的警告音突然拔高，像是垂死挣扎：“最后一次警告！宿主行为导致攻略目标集体产生强烈负面情绪！系统能量急剧流失！启动紧急修正程序失败！即将进入……休眠……尝试重组……滋滋……”
那烦人的声音终于微弱下去，直至彻底消失。
世界，瞬间清静了。
李允熙甚至感觉呼吸都顺畅了不少。她看向那位额头冒汗的pd，没有直接回答，反而将目光转向了另外四人。
她先看向郑在允，语气平淡无波：“郑在允前辈，您觉得呢？为了节目效果，扮演一只‘被炮仗吓到的流浪狗’，可以接受吗？”
郑在允浑身一僵，脸色由白转青，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他内心的哀嚎几乎要冲破天际：「不要提了！求你别提了！」
她又看向朴俊焕，眼神里带着一丝若有似无的“好奇”：“俊焕xi好像已经有了很好的提议，认为这是‘演员的修养’的一部分？包括在心里把合作女演员比作‘触电的蛆’也是修养吗？”
朴俊焕“嗷”一嗓子，差点跳起来，双手乱摇：“没有！我不是！我那个……我……”他语无伦次，恨不得找个地缝钻进去。
李在勋发出一声毫不掩饰的冷笑，不知道是在笑谁。
宋启宇深吸一口气，上前一步，挡在了几乎要晕过去的pd面前。他看向李允熙，眼神复杂，但语气是前所未有的慎重，甚至带着一丝他自己都未察觉的……协商意味。
“李允熙xi，”他缓缓开口，每一个字都像是经过权衡，“今天发生的事情，显然超出了所有人的预期。继续录制已经不可能。我认为，当务之急是妥善处理后续，避免不必要的……误解和扩散。”
他的心声同步传来，冷静了许多，但依旧紧绷：「谈判。必须谈判。她掌握了绝对主动权。代价是什么？她想要什么？资源？金钱？还是……我们公开道歉？」
李允熙看着宋启宇，这个一直以理智和疏离着称的男人，此刻终于被迫放下了他那套评估体系，直面这个无法用常理解释的局面。
她忽然觉得有点可笑。
系统想要她讨好他们，获取那虚假的好感度。而现在，她把他们内心最不堪的想法摊开在阳光下，他们反而不得不坐下来，认真思考她“想要什么”。
她什么也不想要。至少，不想要系统指定的那些。
她只想摆脱那个该死的系统，在这个莫名其妙的世界里，喘一口气。
“宋启宇前辈说得对。”李允熙终于开口，声音不大，却带着一种不容置疑的力量，“录制确实无法继续了。”
她的目光缓缓扫过面前四张神色各异，但同样写满紧张和探究的俊脸，以及旁边快要虚脱的pd。
“至于后续如何处理……”她微微停顿，看到那四道心声瞬间绷紧。
郑在允：「要来了要来了！她开价了！」
朴俊焕：「多少钱？我的零花钱够不够封口费？」
李在勋：「（一段暴躁的鼓点）……麻烦。」
宋启宇：「冷静。听她说完。评估代价。」
李允熙的嘴角，极轻地向上弯了一下，那笑容很淡，却让对面四个男人同时脊背一凉。
“我累了，”她说，语气里带着真实的疲惫，“先回去休息。具体怎么‘妥善处理’，就看各位前辈和节目组的……诚意了。”
她没有给出任何明确的指示，没有威胁，也没有索求。只是把问题，轻飘飘地，又重重地，扔了回去。
说完，她不再看任何人，径直转身，朝着出口的方向走去。高跟鞋踩在冰冷的地面上，发出清晰的嗒、嗒声，在死寂的录制棚里回荡。
身后，是四道如释重负又更加沉重的心声，以及pd几乎要哭出来的挽留。
郑在允：「……就、就这样？她走了？」
朴俊焕：「诚意？什么意思？什么叫诚意啊？给钱还是给资源？说清楚啊努那！」
李在勋：「（混乱的贝斯线）……这女人，比想象中更难搞。」
宋启宇：「她在等我们主动提出条件。不确定性更高了。必须尽快联系经纪人，制定应对方案……所有人。」
李允熙走出录制大棚，外面天色已经暗了下来。晚风带着凉意吹拂在脸上，驱散了棚内那令人窒息的香氛和焦虑。
脑海里一片安静。
没有系统，没有任务，没有好感度提示。
只有她自己。
还有那四个顶流男人，此刻大概正焦头烂额地，揣摩着她所谓的“诚意”。
她抬起头，看着首尔夜空下稀疏的星星。
这场被系统强加的攻略游戏，似乎，从这一刻起，规则由她来定了。