大巴车停在温泉山庄朱漆门前时，我望着门楣上“云隐”两个鎏金大字，喉间泛起一丝腥甜——这是今早用契约能力推演赵钱两派动线时，头痛症又犯了。
我攥紧背包带，指节抵着藏在夹层里的微型耳机，肖技术员凌晨三点发来的消息还在手机里发烫：“设备已埋进温泉区廊柱，关键词‘障碍’‘外包’‘王’触发预警。”
“范经理发什么呆呢？”钱总的声音从身后撞过来，他拍我肩膀的力道比上次更重，我差点踉跄。
他西装前襟别着枚翡翠领针，在秋阳下泛着冷光，“赵老鬼刚才还说你架子大，这会子倒让我捡了个献殷勤的机会。”
我抬头正撞见赵总从旋转门里出来，藏青唐装裹着发福的身形，手里端着青瓷茶盏。
他目光扫过我时，茶盏沿在唇边顿了顿，像是在品什么毒药。
我忽然想起上周财务部李总监说的，赵总最近总让秘书去中药房抓钩藤、天麻——看来这老狐狸最近也睡不安稳。
“小范快来！”王宇不知从哪窜出来，手里举着两杯气泡酒，金链子在领口晃得人眼花，“我让侍应生调了西柚味的，你上次说喝不惯龙舌兰的冲劲。”他递酒时故意晃了晃手腕，百达翡丽的表链擦过我手背，凉得像条蛇。
我接过酒杯时指尖轻颤，不是因为酒凉，是瞥见他袖口露出半截纹身——上周在监控里见过，那个纹着火焰的男人，正是赵总上周见的外包公司负责人。
“王少消息倒灵通。”我抿了口酒，西柚的酸在舌尖炸开，“听说王董最近在看新能源项目？”
王宇的瞳孔猛地缩了下，喉结动了动。
他端酒杯的手抬高了些，用杯沿挡住下半张脸：“范经理这是查户口呢？”但他转戒指的频率突然加快，铂金戒指在指根勒出红印——这是他说谎时的习惯，我观察了三次团建。
“哪敢。”我笑着碰了碰他的酒杯，玻璃相击的脆响里，我听见自己心跳如擂鼓，“就是好奇，能让王少亲自当导游的团建，到底藏着什么宝贝。”
他的耳垂瞬间红透，这是被说中心事的征兆。
我正想乘胜追击，口袋里的手机震了两下——是肖技术员的暗号。
我假装被高跟鞋绊了下，扶住王宇胳膊：“抱歉，可能早上没吃早饭。”他慌忙扶我，身上的古龙水混着烟味直往鼻子里钻。
“去后台拿块姜茶吧，我让侍应生送。”他刚要喊人，我按住他手腕：“不用麻烦，我认得路。”转身时故意把酒杯放在他掌心，酒液晃出半杯，在他白衬衫上洇出深色痕迹——这是给肖技术员的信号：目标已注意。
后台走廊的声控灯随着脚步声次第亮起，我摸黑拐进储物间，门把手上的铜锈蹭得指尖发疼。
墙上的监控屏闪着幽蓝的光，菲尼克斯人工智能的提示音轻得像呼吸：“检测到关键词‘清除障碍’，来源温泉区东侧偏厅。”
我按下播放键，赵总的声音混着茶具碰撞声传出来：“……那个技术顾问太碍事，上次审计差点翻出外包合同的漏洞。老钱最近和范晓萱走得近，得让她知道，站错队是什么下场。”
“赵总放心，我们有的是办法。”另一个声音沙哑，是那天监控里的火焰纹身男，“上次在茶水间撒的晕船药只是试水，下次……”
我攥着手机的手在抖，后颈的汗毛根根竖起。
突然听见门外有脚步声，我迅速关掉屏幕，背贴着冷硬的砖墙。
门被推开条缝，白助理探进半张脸，她平时盘得整整齐齐的发髻散了两缕，“范经理，钱总找您呢，说温泉池要开了。”
我理了理头发，把手机塞进内衣暗袋。
经过白助理身边时，闻到她身上有股淡淡的艾草味——邹逸办公室的熏香也是这个味道。
她欲言又止，指尖绞着制服下摆：“范经理，晚上泡汤……小心脚下。”
我顿住脚步，她的眼尾泛红，像是哭过。
但不等我追问，走廊尽头传来王宇的喊叫声：“范经理！钱总说要带我们去看露天温泉！”
我转身时，白助理已经不见了，只余下艾草香在空气里浮着。
温泉区的热气裹着硫磺味扑过来，赵总站在池边，唐装袖子卷到胳膊肘，正和几个中层经理说笑。
钱总举着酒杯冲我挑眉，王宇在池边踢着鹅卵石，金链子在热气里闪得人睁不开眼。
我望着蒸腾的雾气里影影绰绰的人影，喉间的腥甜突然散了。
指尖轻轻碰了碰暗袋里的手机，那里存着赵总最致命的秘密。
“各位！”我提高声音，在热气里扬起笑，“难得这么热闹，不如我们玩个游戏？”“各位！”我提高声音，在蒸腾的热气里扬起笑，“难得这么热闹，不如我们玩个游戏？每个人说一句关于未来的话——就当给今天的团建留个记号。”
温泉池边的动静霎时静了静。
王宇叼着吸管的动作顿住，金链子在锁骨处晃出细碎的光；赵总手里的茶盏轻轻磕在石桌上，青瓷底与大理石相碰的脆响里，我看见他左手无名指微微抽搐——这是他被戳中痛处时的习惯，李总监说他签对赌协议那天也这样。
钱总先笑出声，酒杯在指尖转了个圈：“小范这主意有意思，我先来。”他西装袖扣在雾气里闪了闪，“我啊，盼着明年能把海外分公司的利润翻番。”话音未落，几个附和钱总的中层立刻鼓掌，其中张经理笑得最响，嘴角都快咧到耳根——上周他刚找我签了钱总派系的项目审批单。
轮到市场部孙主管时，他挠了挠后颈：“我……我希望能把用户满意度提到四星半。”王宇立刻吹了声口哨：“孙哥这目标也太保守了吧？”他晃着酒杯凑过来，酒液溅在池边鹅卵石上，“我先说啊，我明年要把我爸那辆限量版跑车开回来——”
“王少的未来倒实在。”我截断他的话，目光似无意扫过赵总，“赵总呢？您在公司这么多年，肯定有更宏大的愿景。”
雾气里，赵总的脸突然模糊了一瞬。
他端起茶盏抿了口，喉结上下滚动的幅度比平时大了三倍。
我盯着他唐装第二颗盘扣——那底下藏着心脏的位置，此刻正随着他急促的呼吸起伏。
“小范这问题……”他扯了扯领口，“公司未来自然是稳步发展。”
“可我听说，有人要开启‘全新项目’？”我指尖轻轻叩了叩石桌，声音放得又软又甜，“就像上周三晚上十点，您在偏厅和外包公司谈的那个？”
茶盏“啪”地磕在石桌上。
赵总脸上的肉抖了抖，额角青筋凸成一条小蛇。
他瞪着我的眼睛里像烧着火，可嘴角却扯出比哭还难看的笑：“小范……年轻人就是爱听些风言风语。”
“风言风语？”钱总突然插进来，酒杯重重搁在赵总茶盏旁，“老赵，我可听说你找的外包公司，资质报告有三页是pS的。”他倾身凑近，领带夹上的蓝宝石几乎贴到赵总鼻尖，“怎么着？想借着新项目把烂账洗白？”
赵总猛地站起来，唐装下摆扫得石桌上的果盘直晃。
葡萄骨碌碌滚到我脚边，我弯腰捡起时，听见他压低的怒吼：“老钱你少血口喷人！你上个月让财务把招待费做到研发成本里的事，当我查不到？”
池边霎时炸开一片抽气声。
张经理的笑脸僵在脸上，市场部孙主管悄悄往后缩了半步，王宇的金链子都不晃了，直勾勾盯着两个剑拔弩张的高层。
我垂眼盯着掌心的葡萄，果肉上还沾着温泉的热气。
指甲轻轻掐进果皮，甜腻的汁水渗进指缝——这就是我要的。
赵钱两派明争暗斗半年，今天终于在众人面前撕开了伪装。
“两位总这是说玩笑呢？”我抬眼时笑得像朵无害的小雏菊，“项目要是真有问题，咱们正好趁团建理清楚，省得影响年底考核。”
赵总猛地扭头看我，眼神像淬了毒的箭。
可钱总已经拍了拍我肩膀，力道重得几乎要把我按进池里：“小范说得对，明天就让审计部把这俩项目的账都翻出来——”
“时候不早了。”我后退半步避开钱总的手，指了指天上的月亮，“各位泡了这么久，该回房休息了。”
人群三三两两散去时，赵总拂袖先走，唐装下摆扫过我时带起一阵风；钱总拍着几个心腹的背大笑，张经理忙不迭给他递毛巾；王宇凑过来时，我闻见他身上的古龙水混着酒气，“范经理，你刚才那话……”
“王少明天不是要带我们去看山景？”我打断他，“早睡才能有精神。”
他张了张嘴，最终摸了摸后颈：“行吧。”转身时，我看见他袖口的火焰纹身被夜风吹得一颤——那是赵总外包公司的标记，明天审计部查账，这纹身主人的合同，该见光了。
深夜的阳台凉得刺骨。
我抱着双臂望向山脚下的灯火，远处传来温泉流淌的声音，像谁在低低说话。
手机在掌心震动，白助理的消息跳出来：“邹总问你，有没有把握彻底掌控局面。”
山风掀起我额前的碎发，我望着那片星星点点的灯火，轻声道：“我从来就不只是要掌控局面。”
手机屏幕的冷光里，我按下发送键：“我要的是——规则。”
清晨的阳光透过办公室百叶窗漏进来时，我刚把咖啡杯搁在桌上，就听见隔间传来压低的议论：“你听说了吗？赵总昨晚在团建上和钱总吵起来了……”
“嘘——范经理来了！”
我端着咖啡的手顿了顿，望向茶水间方向。
李总监抱着一摞文件匆匆走过，目光扫过我时迅速错开——他桌上的中药包，该换成更烈的了。