青野莲看着露水那张被泪水浸透的脸，心脏像是被一只浸了冰水的手紧紧攥住，钝重的痛感顺着血管蔓延到四肢百骸。
他张了张嘴，喉咙里却堵着一团滚烫的棉花，所有安慰的话都卡在那里，一个字也吐不出来。
他只能沉默地看着她，看着她眼底的光一点点熄灭，像被暴雨浇灭的烛火，只剩下一片死寂的灰烬。
过了很久，久到房间里只剩下两人的呼吸声与窗外风穿过树叶的呜咽声，青野莲才缓缓闭上眼睛，声音低沉得像是从胸腔深处挤出来的。
“ 4月初，高一刚开学的第一天。”
露水猛地一愣，原本空洞的眼神里骤然闪过一丝微光，像是溺水之人抓住了最后一根浮木。
她的身体微微颤抖，脑海里翻涌着无数碎片般的记忆，失控的卡车冲向人行道的间，少年毫不犹豫将她护在身下的身影。
晚上餐桌上永远温热的晚饭，她难过时落在头顶的温柔手掌。
原来，是他。
原来从一开始，就是眼前这个“闯入者”。
难怪他会突然变得温柔，难怪他看她的眼神里，总带着一丝她以前从未读懂过的复杂与小心翼翼。
那些她以为是幡然醒悟的温柔，从始至终，都属于眼前这个人。
青野莲看着她怔住的模样，心底轻轻叹了口气。
换作是他，喜欢了那么久的人，到最后才发现对方早已被无声无息地替换，只剩下一副熟悉的皮囊，他大概也会像她这样，陷入无边的混乱与绝望吧。
他垂眸看着自己的鞋尖，声音里带着一丝自嘲与决绝。
“我想了很久，才决定把这些告诉你。你有权知道真相，你喜欢的人早就不在了。”
他顿了顿，“你的心情我能理解，讨厌我也好，恨我也罢，我都接受，从今天开始，我会离开这里。
房子、银行卡里的钱，还有这里留下的东西，都会留给你和小姨，就当是……我占据这具身体这么久的补偿。”
说完，他闭上眼，像是做了一个耗尽所有力气的决定，缓缓站起身，准备转身离开这个他早已当成家的地方。
“等一下！别走！”
就在他转身的瞬间，一只冰凉的手突然抓住了他的手腕。
青野莲的脚步顿在原地，手腕上传来的力道很轻，却像一道铁钳，死死攥住了他即将迈出的步伐。
他低头，借着窗外漏进来的微光，看见露水的手指苍白得近乎透明，指节因为用力而微微泛白，连带着指尖都在轻轻颤抖，她呢喃道。
“不要走……”
她坐在床上，长发散乱地铺在肩头上，泪痕在苍白的脸上刻出两道浅浅的沟壑，像被雨水冲刷过的河床。
可那双眼睛里，空洞已经褪去，取而代之的是一种近乎偏执的明亮，像是濒死的飞蛾扑向火焰前，最后一次燃起的光。
“4月初……”
露水的声音依旧沙哑，却多了几分咬牙切齿的坚定。
“那辆失控的卡车冲过来的时候，把我护在身下的人，也是你，对不对？”
青野莲的心脏猛地一缩，像是被什么东西狠狠撞了一下。
他沉默了几秒随后说道。
“是我。”
“那清晨的便当，是你做的。”露水的声音渐渐抬高，带着一丝不易察觉的哽咽，“我难过的时候，摸我头的人，是你。我迷茫的时候，耐心听我说话的人，也是你，对不对？”
每一个字，都像是一把锋利的刀，在青野莲的心上反复切割。
他想反驳，想说那些温柔或许带着原主的影子，可话到嘴边，却只剩下无声的沉默。
那些日子里的朝夕相处，那些小心翼翼的呵护，早已不是简单的“补偿”或“本能”，而是刻进骨子里的习惯，是他自己都无法否认的真心。
“既然是你，”露水猛地坐起身，长发从肩头滑落，露出一双泛红的眼睛，死死地盯着青野莲。
“那你凭什么说我喜欢的人不在了？”
青野莲猛地回头，对上她的目光。
那双眼睛里，有泪水，有委屈，有愤怒，还有一丝他从未见过的执拗，像是在黑暗中燃烧的星子，微弱却倔强。
他张了张嘴，想解释什么，却被露水接下来的话堵得哑口无言。
“我喜欢的，从来都不是‘青野莲’这个名字，也不是这具身体。”露水的声音带着哭腔，却异常坚定。
“我喜欢的，是那个会在危险时候护着我，会给我做温热便当，会在我难过的时候温柔安慰我的人。”
“那个人，一直都是你。”露水深吸一口气，眼中是滚烫的泪水。
露水喜欢的一直都是现在这个青野莲，而不是之前那人。
说好听点原主只是她的表哥，和她见面的次数不超过三次，她主动和原主说话原主都冷冰冰的爱搭不理，她对原主也没有任何什么好感。
说难听点她和原主不熟，也不在乎。
青野莲呆立在原地，心中掀起惊涛骇浪。他从未想过，露水会有这样的回应。
那些他以为会被嫌弃、被厌恶的过往，在露水眼中竟成了她珍视的喜欢的理由。
露水从床上转坐为跪上前一把抱住了呆站在床边的青野莲。
“我不在乎你是什么身份原来属于哪里，我只知道现在的你是真实存在的，我只知道你对我的好是真的。
我只知道我喜欢的人是你，爱上的人是你。
我知道了我对你还不够了解，所以我会去更加的了解你，并且一直喜欢着你，直到你也喜欢上我的那一天，我也希望你以后不要再只以看待妹妹的态度看我了。”
“所以，请不要再说离开我的话了，好吗？”
青野莲的身体微微一僵，感受着怀中少女的温度与力度，她的话语如同一束温暖的光，直直地穿透了他心底那层冰冷的壁垒。
他缓缓抬起手，轻轻地回抱住她，动作有些生疏却又无比温柔。
“好。”