消毒水的味道钻进鼻腔时，三玖猛地睁开眼，心脏像被一只无形的手攥紧，剧烈地跳动着。白色的天花板，悬挂的输液袋，还有耳边若有若无的仪器滴答声——这里是医院，不是丁子轩冰冷的公寓。
她的呼吸急促，额头上布满了冷汗，后背的睡衣已经被浸透。梦里的画面还在脑海里翻滚：丁子轩苍白的脸，散落的照片，那枚被他放在胸口的白梅戒指，还有自己撕心裂肺的哭喊……每一个细节都真实得可怕，让她忍不住浑身颤抖。
“子轩……”她下意识地低唤出声，声音沙哑得像被砂纸磨过。
视线往下移，她看到了趴在床边的身影。
丁子轩穿着那件她熟悉的白衬衫，袖口随意地卷着，露出的小臂上能看到淡淡的青色血管。他的头歪向一侧，脸颊贴着冰凉的床单，眼下有着浓重的乌青，嘴唇微微抿着，像是在睡梦中也带着一丝疲惫的紧绷。阳光透过窗户，在他柔软的发梢上投下一层浅金色的光晕，柔和了他平日里凌厉的轮廓。
他还在。
这个认知像一道暖流，瞬间冲散了笼罩在心头的绝望。三玖的眼眶一热，眼泪毫无预兆地涌了上来，沿着眼角滑落，滴在枕头上，晕开一小片深色的水渍。
她想伸手碰碰他，确认这不是另一个梦，指尖却在半空中停住，怕惊扰了他的睡眠。他看起来那么累，下巴上冒出了淡淡的青色胡茬，连呼吸都带着沉重的疲惫，显然是很久没好好休息了。
“唔……”丁子轩似乎被她的动静惊醒，动了动身子，缓缓抬起头。
他的眼睛里还带着刚睡醒的朦胧，焦距慢慢凝聚，当看清三玖睁着眼睛看他时，瞬间清醒过来，眼底闪过难以掩饰的狂喜和担忧：“三玖？你醒了？感觉怎么样？头还疼吗？有没有哪里不舒服？”
他一连串的问题像温暖的雨点，砸在三玖的心上。她看着他急切地想站起来，却因为趴得太久，腿一麻，踉跄了一下，连忙扶住床沿才稳住。
“子轩……”三玖的声音带着哭腔，再也忍不住，伸出手紧紧抓住了他的手腕。
他的皮肤带着微凉的温度，掌心却有着薄薄的汗湿，还有长期握手术刀留下的粗糙茧子。这真实的触感让她彻底放下心来，眼泪掉得更凶了，像个受了委屈的孩子。
丁子轩被她突如其来的哭泣吓了一跳，连忙俯身靠近，用没被抓住的手轻轻拂去她脸颊上的泪水，动作温柔得像对待易碎的珍宝：“怎么哭了？是不是哪里疼？我去叫医生！”
“别去……”三玖用力摇头，把他的手腕抓得更紧了，仿佛一松手，他就会像梦里那样消失不见，“别走……”
“我不走，我就在这陪着你。”丁子轩立刻停下动作，在床边坐下，另一只手轻轻覆上她的手背，用掌心的温度安抚着她的颤抖，“不怕，我在呢。”
他的声音低沉而稳定，像深夜里的灯塔，瞬间抚平了三玖心中的慌乱。她看着他近在咫尺的脸，看着他眼底毫不掩饰的关切和心疼，突然吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音问：“你……你没去大阪？”
丁子轩愣了一下，随即明白过来她问的是什么，眼底闪过一丝温柔的无奈：“没去。接到二乃的电话，说你发高烧晕倒了，我就跟教授请了假，退了会议的票，赶回来了。”
“可是……那个学术会对你很重要……”三玖的心里涌上一阵愧疚。她记得他为了这次会议准备了多久，每天泡在实验室里，连吃饭都在看资料。
“再重要也没有你重要。”丁子轩打断她，语气坚定得不容置疑，“会议可以补，资料可以再准备，但你要是有什么事，我……”他没说下去，但眼里的后怕已经说明了一切。
这时，病房门被轻轻推开，二乃端着一个保温桶走进来，看到醒着的三玖，眼睛一亮，随即又板起脸：“你可算醒了！再不醒，某些人就要把医院的天花板盯出洞来了。”
她把保温桶放在床头柜上，瞥了一眼丁子轩，语气带着点嫌弃：“看看你这副样子，三天没合眼了吧？眼下的乌青都快赶上熊猫了，赶紧回去睡一觉，这里有我看着。”
三玖这才知道，自己已经昏了三天，而丁子轩，守了她整整三天，一天都没睡。
她的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又温暖。看着丁子轩眼下的乌青，看着他疲惫却依旧温柔的眼神，再想起梦里那个决绝离去的背影，眼泪又开始在眼眶里打转。
“三天……”她喃喃地重复着，声音里充满了心疼。
“没事，我年轻，扛得住。”丁子轩笑了笑，想抬手揉揉她的头发，却因为太过疲惫，手臂抬到一半就顿住了，只能无奈地放下。
二乃在一旁翻了个白眼：“扛得住？昨天护士来量血压，说你血压都快低到警戒线了，还嘴硬。”她打开保温桶，一股浓郁的白粥香味飘了出来，“我熬了点白粥，放了点山药，你喝点垫垫肚子。”
丁子轩连忙接过保温桶，拿起勺子舀了一勺，吹凉了才递到三玖嘴边：“慢点喝，有点烫。”
三玖乖乖地张开嘴，温热的粥滑进胃里，带着淡淡的甜味，驱散了身体里的寒意。她看着丁子轩小心翼翼喂她喝粥的样子，看着他即使疲惫不堪，也依旧把她放在第一位，突然觉得梦里的一切都像一场荒诞的闹剧。
幸好，只是梦。
喝了小半碗粥，三玖的精神好了很多。二乃收拾好保温桶，又叮嘱了丁子轩几句，就借口买东西离开了，把空间留给了他们两人。
病房里安静下来，只剩下仪器轻微的滴答声。丁子轩帮三玖掖了掖被角，指尖不经意间碰到她的脸颊，感受到一丝残留的滚烫：“还烧吗？要不要再量个体温？”
“不烧了。”三玖摇摇头，看着他布满红血丝的眼睛，轻声说，“你去休息吧，我没事了。”
“等你睡了我再去。”丁子轩在床边坐下，握住她放在被子外面的手，用自己的掌心包裹着，“你刚醒，我不放心。”
三玖看着他固执的样子，心里又暖又疼，只能乖乖点头：“那我现在就睡。”
丁子轩笑了笑，帮她调整了一下枕头的角度：“睡吧，我在这陪着你。”
或许是身体还很虚弱，或许是知道他就在身边，三玖很快就有了睡意。闭上眼睛前，她看着丁子轩专注的侧脸，心里默默想着：真好，你还在。
再次醒来时，天色已经暗了下来。丁子轩靠在椅背上睡着了，眉头微微蹙着，像是在做什么不太愉快的梦。三玖没有叫醒他，只是静静地看着他，手指轻轻描摹着他的轮廓，心里充满了失而复得的庆幸。
梦里的绝望太真实，让她更加珍惜眼前的安稳。
丁子轩醒来时，看到三玖睁着眼睛看他，有些不好意思地揉了揉眼睛：“我是不是睡着了？”
“嗯。”三玖点点头，嘴角带着浅浅的笑意，“睡了多久？”
“不知道，大概一个小时吧。”丁子轩伸了个懒腰，骨骼发出轻微的声响，“感觉好多了。你饿不饿？二乃刚才送来了晚饭，是你喜欢的味增汤和烤鱼。”
三玖确实有点饿了，丁子轩扶着她坐起来，在她背后垫了个枕头，然后把小桌板架在床上，摆上饭菜。
吃饭的时候，丁子轩突然想起什么似的，好奇地问：“你刚才醒的时候，好像情绪不太好，是不是做了什么噩梦？”
三玖夹着烤鱼的手顿了一下，眼底闪过一丝慌乱。
那个梦太可怕了，充满了背叛、绝望和永别。她不敢告诉丁子轩，怕他担心，更怕那个梦里的情节会像诅咒一样，影响到他们现在的生活。
“没、没有啊。”她避开他的目光，低头喝了口味增汤，声音有点含糊，“可能是刚醒，有点糊涂。”
丁子轩显然不信，他太了解三玖了，她一撒谎就会下意识地低头，耳根也会微微泛红。但他没有追问，只是温柔地说：“如果是不好的梦，就别想了。都是假的，现在有我在呢。”
“嗯。”三玖用力点头，心里却像压了块石头。
她知道丁子轩是担心她，可那个梦太真实了，真实到她现在想起丁子轩冰冷的身体，想起那枚白梅戒指，心脏还会忍不住抽痛。
晚上，丁子轩帮她擦了擦手和脸，又给她倒了杯温水。看着他忙碌的身影，三玖突然觉得，原来幸福可以这么简单——不过是生病时有人守在床边，饿了有人喂饭，冷了有人添被。
这些她在梦里失去的东西，此刻正实实在在地握在手里。
丁子轩收拾好东西，准备在旁边的折叠床上躺一会儿，却被三玖叫住了。
“子轩。”
“嗯？”丁子轩回过头，疑惑地看着她。
三玖掀开被子的一角，小声说：“你……你要不要过来睡？这张床挺大的。”
丁子轩愣了一下，随即眼底涌上浓浓的笑意：“会不会太挤了？”
“不会。”三玖摇摇头，脸颊有点发烫，“你睡折叠床肯定不舒服，过来吧。”
丁子轩犹豫了一下，最终还是脱了鞋，小心翼翼地躺在三玖身边，尽量和她保持着距离，怕碰到她的输液管。
病房里很安静，能清晰地听到彼此的呼吸声。三玖侧过身，看着丁子轩近在咫尺的脸，感受着他身上传来的温暖，心里的不安渐渐消失了。
“子轩。”她又轻轻叫了一声。
“我在。”
“没什么。”三玖笑了笑，往他身边凑了凑，把脸埋在他的胸口，“就是想叫叫你。”
丁子轩的身体僵了一下，随即放松下来，伸出手臂轻轻环住她的腰，动作温柔而克制：“睡吧，明天就好了。”
“嗯。”三玖点点头，听着他沉稳的心跳声，像听着最安心的摇篮曲。
梦里的绝望和现实的温暖交织在一起，让她更加确定，眼前的这个人，是她无论如何都不能失去的。那个未说出口的梦，就让它永远埋藏在心底吧，只要他还在，只要他们还在一起，就足够了。
夜色渐深，月光透过窗户照进病房，在两人交握的手上投下淡淡的光晕。三玖在丁子轩的怀里沉沉睡去，这一次，她没有做噩梦，梦里只有温暖的阳光，盛开的白梅，和他温柔的笑容。
丁子轩低头看着怀里熟睡的三玖，轻轻吻了吻她的发顶，眼底充满了珍视和庆幸。他不知道她做了什么梦，但他能感觉到她醒来时的恐惧和不安。没关系，不管她梦到了什么，他都会守在她身边，用一辈子的时间告诉她，他不会走，永远不会。
病榻边的晨光终将驱散所有的阴霾，而那些未说出口的恐惧和担忧，都会在彼此的陪伴中，慢慢化作最坚实的信任和依赖。只要他们还在一起，就没有什么坎是过不去的。